BAER TS 72 - C W IR

ISSN 1734-3240

§
KRUCJATY
a sprawa
polska

Miesiecznik Rok XXXI  Nr 7(359) Zeléw, lipiec 2026

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

W numerze:

Wiersze: Grzegorza Bazylaka, Renaty Blicharz,
Grzegorza Chwieduka, Magdaleny Cybulskiej,
Andrzeja Gnarowskiego, Bogdana Nowickiego,
Klaudii Piwowarczyk, Macieja Puzka, Pawta
Podlipniaka, Wioletty Szarwas

Andrzej Debkowski - Straznik rozproszonego
skarbca

prof. Maria Szyszkowska - Filozofia
codziennosci (237)

Stefan Jurkowski - ,Zwis comica”

Joanna Friedrich - Pétmetek

Andrzej Walter - Mizerie literackich zamrazarek
Mirostaw Osowski - Moja walka z rakiem (82)
Adam LizakowsKi - Czy poeta Czestaw Mitosz
byt kosmitq? (12)

Mirostaw G. Majewski - Buszujqgcy

w antykwariatach (13) oraz Portret artysty
dojrzatego

Juliusz Watroba - Uwiedziona?

Andrzej Gnarowski - Poeta ,ze specjalng
dolegliwoscig”...

Eugeniusz Kurzawa - Bardzo intrygujqca ksigzka
Stefan Michat Zarow - Swiatlo, ktdre pamieta
Jan Belcik - Jubileusz Artysty. 75-lecie Jana Tulika
Karol Czejarek - Smier¢ rysownika

nad nami

Marcin Kurcbuch - Heksagonalne komdrki
twdrczosci Joanny Nowocien

Daniela Ewa Zajaczkowska-Hynas - Dialog
prawdy i poezji

Witryna

Opinie

Noty

Poglady

Informacje

Kronika

Konkursy

Szkice

Eseje

Publicystyka

Felietony

Fiosaa Z cyklws Pejzae Polski

Fot. ©Andrzej Debkowski




Informacje Kronika

Kronika

Konkursy

Wanda Wasik nie zyje

Odeszta Wanda Wasik - pi-
sarka, malarka, poetka, regio-
nalistka, kobieta niezwyktej
wrazliwosci i wielkiego ta-
lentu. 24 maja, w wieku 95
lat, zamkneta sie piekna i bo-
gata opowie$¢ o zyciu odda-
nym sztuce, literaturze i pamieci o cztowieku.
Pozostawita po sobie nie tylko ksigzki, obrazy
i wiersze, ale takze $lad dobroci, szlachetno$ci
i cichej madrosci, ktéra obdarzata innych.

Urodzona w Poznaniu, cate swoje zycie
byta zwiazana z kulturg i sztuka. Studiowata
historie sztuki na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza, ukonczyta takze Studium Pla-
styczne pod kierunkiem profesoréw Stani-
stawa Szczepanskiego i Wactawa Twarow-
skiego. Uprawiata rysunek i malarstwo, miata
za sobg liczne wystawy indywidualne, a jedna
z wazniejszych byta ekspozycja w Muzeum
im. J6zefa Ignacego Kraszewskiego w Pozna-
niu.

Jednak przede wszystkim pozostanie w
pamieci jako pisarka i poetka. Debiutowata
juz w 1968 roku na tamach ,Nurtu”, publiko-
wata w almanachach, prasie regionalnej i Pol-
skim Radiu. Z niezwykla czutoscig i wyczu-
ciem stowa opisywata ludzkie losy, pamie¢
dziecinstwa, dramat wojny i codziennos¢
zwyktych ludzi. Jej ksigzki - ,Dziecinstwo w
Kraju Warty”, ,Miedzy takg a ogrodem”, ,,Doj-
rzewanie w stoncu”, ,Kryptonim K-22” czy
,Moj Orfeusz” - byly Swiadectwem epoki, ale
tez zapisem osobistej wrazliwosci i glebo-
kiego humanizmu.

Za swojg tworczos¢ i dziatalno$¢ zostata
uhonorowana wieloma wyréznieniami, w
tym Nagroda Pracy Organicznej im. Marii Ko-
nopnickiej oraz tytutem ,Zastuzony dla mia-
sta i gminy Swarzedz”. Byta cztonkiem Zwia-
zek Literatow Polskich i aktywnie wspierata
debiutujgcych autoréw, wspoétpracujac z wy-
dawnictwem Bonami.

Mieszkata i tworzyta w Kobylnicy pod Po-
znaniem. Tam byta nie tylko artystka, lecz
takze dobrym duchem lokalnej spotecznosci.
Cztowiekiem otwartym, serdecznym, zawsze
gotowym do rozmowy i pomocy. Prawdziwy
czlowiek renesansu - 13czacy talent literacki,
malarski i ogromna wiedze z niezwykla
skromnoscia.

Zegnamy osobe wyjatkowa. Odeszta
Wanda Wasik, ale pozostaja Jej stowa, obrazy
i pamiec o pieknym Zyciu przezytym z godno-
$cig, pasja i mitoscia do sztuki. Pozostanie
obecna w swoich ksigzkach, w poezji, w obra-
zach i w sercach tych, ktorzy mieli szczescie |3
znad.

[ad]

Konkurs poetycki ,,O Laur Adama”

11l 0gélnopolski
Konkurs Poetycki
»0 Laur Adama - 2026”

Mito$nicy poezji i stowa pisanego po raz
kolejny maja powody do radosci. Zakonczyt
sie III Ogodlnopolski Konkurs Poetycki ,0
Laur Adama - 2026”, ktérego organizato-
rami s3: Adam Jarubas - Posel do Parla-
mentu Europejskiego oraz Stowarzyszenie
Lokalnych Lideré6w PONIDZIANIE w Pinczo-
wie.

Celem konkursu byto inspirowanie do
aktywnosci twdrczej, promowanie talentow
literackich oraz popularyzacja wspoétczesnej
poezji. Inicjatywa juz na state wpisata sie w
kalendarz waznych wydarzen literackich re-
gionu, przyciagajac autoréw z réznych za-
katkéw Polski. Tegoroczna edycja potwier-
dzita, ze poezja wcigz pozostaje zywa i
wazna forma artystycznego wyrazu, pozwa-
lajacg opowiada¢ o sprawach najwazniej-
szych - codziennosci, pamieci, mitosci, prze-
mijaniu i nadziei.

Nadestane utwory oceniato jury w skta-
dzie: Adam Gwara, Adam Ochwanowski
oraz Adam Ziemianin. Jurorzy podkreslali
wysoki poziom konkursowych prac, rézno-
rodno$¢ tematéw i form oraz duza dojrza-
to$¢ wielu autoréow. Po wnikliwej analizie
wszystkich nadestanych tekstéw jury posta-
nowito przyznac nastepujace nagrody:

[ nagrode oraz 2000 zlotych otrzymata
Wioleta Szarwas ze Stanowic, wystepujaca
pod godtem ,Silnica”, za wiersz ,Weki”.

Il nagrode oraz 1500 zlotych przyznano
Pawlowi Podlipniakowi z Radomia, auto-
rowi wiersza I jesli jesienn”, nadestanego pod
godtem ,Nawias”.

[II nagrode oraz 1000 ztotych zdobyt
Bogdan Nowicki ze Swietochtowic, wyste-
pujacy pod godiem ,Modrzew”, za utwodr
,Wiernos¢”.

Jury przyznato réwniez trzy réwno-
rzedne wyréznienia po 500 ztotych: Grzego-
rzowi Chwiedukowi z Kepic (godto
,Mleko”) za wiersz ,..Niedziela pachnie ro-
sotem..”, Magdalenie Cybulskiej z Lodzi
(godto ,Skowronek”) za utwér ,Podréz po-
ciggiem”, Maciejowi Ptuzkowi z Jawiszowic
(godto ,Laski petna”) za wiersz ,Krynica”.

Na szczegdlne uznanie zastuzyl takze
utwor ,modlitwa ewy” autorstwa Klaudii
Piwowarczyk z Chotla Czerwonego, nade-
stany pod godiem ,Wilga”. Na wniosek jury
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przyznano mu specjalne, dodatkowe wyréz-
nienie wraz z nagroda w wysokosci 500 zto-
tych.

[II Ogdlnopolski Konkurs Poetycki ,0
Laur Adama - 2026” po raz kolejny pokazat,
ze polska poezja ma sie dobrze, a wéréd au-
toréw nie brakuje os6b obdarzonych wrazli-
woscig, wyobraznig i umiejetnoscig zamyka-
nia emocji w pieknych, poruszajacych wer-
sach. Organizatorzy juz dzi$ zapowiadaja ko-
lejng edycje wydarzenia, ktére z roku na rok
umacnia swojg pozycje na mapie najciekaw-
szych konkurséw poetyckich w kraju.

(Nagrodzone wiersze na stronach 6-7)

0golnopolski
Konkurs Poetycki
im. Kazimierza Ratonia
- Olkusz 2026

Galeria BWA w Olkuszu i Stowarzyszenie
Literacko-Artystyczne FRAZA ogtaszaja XXII
Ogolnopolski Konkurs Poetycki im. Kazimie-
rza Ratonia - Olkusz 2026.

Kazdy z uczestnikéw konkursu proszony
jest o nadestanie jednego zestawu wierszy za-
wierajacego 5 utworéw (lacznie okoto 150
werséw) niepublikowanych w wydawnic-
twach zwartych i nienagrodzonych w innych
konkursach - kazdy utwor nalezy nadesta¢ w
czterech egzemplarzach, zaopatrzony w go-
dto (pseudonim). Godto nalezy umiesci¢ takze
na dotgczonej do zestawow zaklejonej koper-
cie. Wewnatrz koperty powinny sie znalez¢
dane osoby: imig, nazwisko, adres, numer te-
lefonu, e-mail, wiek oraz kilka stéw o ewentu-
alnym dorobku. Do danych osobowych nalezy
tez dodac¢ kopie dowodu wptaty 30 zt optaty
konkursowej - konto: PKO BP 56 1020 2430
0000 8102 0043 4845 (z dopiskiem w tytule
przelewu: ,optata na konkurs im. K. Ratonia w
GSW BWA Olkusz”). Prace prosimy przesytac¢
pod adres: GSW BWA w Olkuszu, ul. Szpitalna
34, 32-300 Olkusz, z dopiskiem na kopercie
,Konkurs im. K. Ratonia”.

Termin nadsytania prac uptywa 30 wrze-
$nia 2026 roku (decyduje data stempla pocz-
towego). Uwaga, warunkiem dopuszczenia do
konkursu jest uiszczenie optaty konkursowe;.
Prace nadestane na konkurs nie bedg zwra-
cane.

Jury w sktadzie: Magdalena Rabizo-Birek
(krytyk literacki, b. redaktor naczelna kwar-
talnika ,Fraza”) i Franciszek Nastulczyk (po-
eta, ttumacz), wybierze najlepsze zestawy, a
nagroda bedzie wydanie zwyciezczyni lub
zwyciezcy autorskiego tomu.

Oficjalne rozstrzygniecie konkursu odbe-
dzie sie w listopadzie lub na poczatku grudnia
2025 r. w siedzibie Galerii BWA w Olkuszu, ul.
Szpitalna 34. Organizator nie ponosi kosztow
dojazdu nagrodzonych i wyréznionych auto-
row. Laureaci maja za to zapewniony bez-
ptatny nocleg w Olkuszu.

Szczegétowe informacje o konkursie im.
K. Ratonia udzielane sg telefonicznie: 660 404
840 lub e-mailowo: galeriaolkusz@op.pl
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Andrzej Walter

Szkice

Mizerie literackich zamrazarek

W $rodowisku literackim, szczegdlnie
tym bardziej hermetycznym, akademickim
czy awangardowym moja postawa oceniana
jest jednoznacznie jako naiwna, a najczesciej
uzywa sie okreslen ,anachroniczny” czy ,sen-
tymentalny” jakby to miaty by¢ przerazliwe
obelgi. Tak, jestem anachroniczny, sentymen-
talny, naiwny. Sprzeciwiam sie cynizmowi,
wyrachowaniu, obrzydliwym matactwom,
uktadom, uktadzikom, sieci powigzan i dzwi-
gniom towarzyskim w promowaniu kiczu i
szmiry, alez, alez, nazywanej niejednokrotnie
,wybitna”.

Mam w catkowitej pompie utyskiwania
gryzipiorkdw upadajacych dziedzin nauki,
cala te ich powage patosu i nobilitowania lite-
rackiego tajna opartego na: ironii, dystansie i
cynizmie. Mdj brak nowoczesnego wyrafino-
wania, moja walka z wiatrakami, moja prze-
$miewna donkiszoteria i moja dychotomia za-
wodowa to catkiem niezty orez do walki z
miatko$cig intelektualng ukryta pod war-
stwami lingwistycznych frazeséw opatulo-
nych pseudonaukowym betkotem. W - jak sa-
dze - najbardziej dziejowym z dziejowych
sporze o kulture jest nas wbrew pozorom bar-
dzo wielu po tej samej stronie muru. Po pro-
stu nie lubimy jak nam sie wmawia, ze dzietko
bez tresci, bez narracji, bez wartosci i cnét to
warte Nobla arcydziet(k)o, czy jak nam sie
weciska tego czy owego delikwenta jako nie-
znanego wybitnego, ktéremu powinnisSmy
wigza¢ z pokorg i czotobitnoscia sandaty u
stop (a najbardziej to kupowac jego wybitnie
nudne i niezrozumiate plwociny literackie na-
grodzone tu i 6wdzie).

Jakze smutnym jest fakt, ze w te hucpe
daja sie wplata¢ profesorowie uniwersyte-
tow, szefowie katedr, byto, nie byto, wielcy fa-
chowcy tej dziedziny, dziedziny, przyznajmy
dalece podupadtej, acz wcigz jeszcze przeciez
zywej. Rozumiem ich motywacje, najczesciej
wyrazong konkretnymi kwotami na kontach,
ktére w poréwnaniu do realnego $wiata sg ba-
nalnie niskie, ale dla nich niebotycznie ku-
szace i wygltuszajace porywy sumien. Pecunia
non olet jak mawiali starozytni Rzymianie i
tak to do dzi$ pozostato.

MéwiliSmy jednak o depresjach, pardon,
cierpieniach mtodego Waltera. Ot6z zapew-
niam Was moi interlokutorzy - Walter nie
cierpi. Walter ma Was (hipokryciinarcyzowie
wszelacy) w tej samej pompie co poprzednio
oraz tam, gdzie plecy tracg swa szlachetna na-
zwe i Smieje sie z Was coraz glosniej, coraz sil-
niej, do rozpuku i z coraz wiekszym przekona-
niem, Ze nic sie juz z Wami zrobi¢ nie da. Pod-
pisaliscie cyrografy i pozamiatane. Wasz gtos
wotajgcy réwniez i na naszej puszczy brzmi
dzi$ bardzo licho i marnie. Nie pomogg Wam
zadne gory literatury, zadne szczury (w gtow-
nych rolach) i bzdury, ktdre tak obficie wyga-
dujecie od wielkiego dzwonu do taskawie za-
Swieconych obiektywéw kamer. Widzowie

Was postuchajg, pokiwajg gtowami, wyraza
zachwyt i uniesienie, a potem i tak kupia kry-
minat, najlepiej zagraniczny, gdyz i lepiej na-
pisany, i bardziej wymy$lny, i blizszy zycia i
realnym problemom, stowem napisany
sprawniej, atrakcyjniej i ciekawiej. Caly Wasz
dorobek dotknie ten sam przemiat, ktéry po-
chlonie i nasza twérczo$¢, z jedng wszakze
réznica. Ceny sprzedazy wtasnej duszy.

Wspbiczesna teoria literatury bawi sie za-
tem w ten chtéd zdystansowany, chtéd ich
zdaniem niemal doskonaly, zamrazarke
wrecz, $cigajac znowu w ich tylko mniemaniu,
kicz i sentymentalizm, wstawiajgc w te miej-
sca rebusy intelektualne, uwazajac piekno za
anachroniczne, a w to z kolei miejsce podsta-
wiajac: szok, problemy czy obnazenie (si¢), a
nie zachwyt. Zachwyt to dla Janka Muzykanta,
dla cierpigcego Wertera, a my, tacy dumni,
wyemancypowani taskawie i chtodno wchta-
niamy brzydote serwowang nam niczym am-
brozje.

Czyz to nie obrzydliwe?

Dochodzimy do sedna tego rozwazania.
Mamy zatem sztuke, ktéra w postaci przykta-
dowo poezji stata sie hermetycznym laborato-
rium dla garstki gtéwnie samych piszacych,
mamy utrate kontaktu z realnym czytelni-
kiem i odbiorcg, mamy tez juz w samym wne-
trzu owego laboratorium grupke ustosunko-
wanych typéw, ktorzy zahaczyli sie o jakas
kase i rozdajg (samym swoim) synekury na-
grod, ktorzy pdzniej wychodza przed ten pu-
stynny naréd i méwig - tak, ja jestem poetg -
i pokazujg te hieroglify strof o niczym
upstrzone guanem i bélem (oj, tak, czasem bo-
lem, ale to chyba akurat dobrze)... Szkoda, ze
nikt niczego nie rozumie, ale gdyby rozumiat
to taki profesor nie mégtby dorobi¢, ale naj-
smutniejszym jest fakt istnienia tutaj tej jesz-
cze innej strony barykady mianowicie wtadz,
decydentéw i nawet bibliotek (jak juz skoncza
potancéwki), bo przedstawiciele tegoz z kolei
gatunku, réwniez niewiele czytajacy tykajg te
frazesy jak pelikan rybe i rzucg oni skromnym
groszem na to i na owo, no... i pézniej przekra-
czamy sobie znow kolejne gory literatury, na
bosaka i bez prowiantu, ale przeciez dziarsko
i skutecznie. Niektorzy robig nawet przy tej
okazji (sic!) warsztaty, w mysl staropolskiej
reguty ,uczyt Marcin Marcina, a sam glupi jak
$winia”.

Jestem z Gliwic. Piekne miasto dwdch nie-
gdys wielkich poetéw - Rézewicza i Zagajew-
skiego. Przeszlych przeciez poetéw. Minio-
nych, ale nadal wielkich. I wyobraZcie sobie,
my tez mamy takiego swojego literackiego
Slaskiego trolla, akademickiego narcyza, ktory
idealnie spaja wcze$niej opisane watki. Dla
przyktadu: warsztatowej mizerii: ten pan to
uosobienie naukowego rzemieslnika, ktory
nie ma nic do powiedzenia, ale Swietnie opa-
nowat zargon. Jego ,tworczo$¢” to puste
stowa, ktéorymi maskuje brak autentycznej
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pasji czy odkrywczosci. To ,mizeria” ubranaw
profesorska toge. No i oczywiscie Pecunia non
olet: Jako karierowicz nie kieruje sie etyka,
lecz zyskiem. Granty, stanowiska i uktady s3
dla niego wazniejsze niz prawda. Pienigdze i
wptywy ,nie $mierdzg”, nawet jesli zdobywa
sie je kosztem studentéw czy rzetelnosci. Po-
przez zamkniety krag wtadzy, mediow (jedy-
nej stusznej Gazety) i towarzyskich powigzan
Z wyZej wymienionymi zatruwa teraz umysty
tej rachitycznej garstki pozostatej przy biblio-
tekach pomiedzy potancéwka a dj-przygoda.

Szanowni, Drodzy, przeciez to kompletny
upadek. Degrengolada totalna, staczanie sie li-
teratury w przepas¢. Ludzie prawdziwie, real-
nie czytajacy i tak nie stuchajg tych bzdur i
bredni, a kazdy czyta to, co sprawia mu ra-
dos¢, anie te lansowang grafomanie, od ktdrej
wzbiera w czytelniku tylko obrzydzenie i po-
watpiewanie w nature cztowieczenstwa.

Tak. Do tego to wtaénie prowadzi. Sledze
stale wszelkie rankingi, zestawienia, oceny
ksigzek i drogi nasze sie rozchodza. Dalece
rozchodza. Wkrétce akademicy zostang z reka
w jedynie swoim wtasnym nocniku. Oby jesz-
cze mieli go gdzie postawié. Ja wiem, $mier¢
bywa gorzka. Reka w nocniku to jeszcze nie
taka tragedia. Prawdziwa tragedig jest cisza i
brak lustra. Konczy sie uzurpowana wielkos¢.
[ to jest realna Smier¢.

A literatura? Przezyje. Bo jak wiem zyje i
zy¢ bedzie. Wielkie ksigzki, wazne, dziejowe
pozycje, zawsze beda popularne, nawet w
mniejszym gronie czytelnikow, ale tamte pa-
skudy - dzi$ ogltaszane wybitnymi na wyrost
- przeming tak szybko jak szybko ustawiono
je na Swiecznikach. [ nastapi przemiat, wielki
wspaniaty przemiat. Byle tylko nie zaptonat,
niczym sto temu w stolicy $wiata. Swiata,
ktory pdzniej idealnie i miarowo runat. Runat
i sie juz nie podniodst.

Proponuje na koniec powotanie ruchu,
ruchu Literatury Normalnej, literatury praw-
dziwej, opartej jak u Mysliwskiego, na sile
opowiesci, na emocjach, na wspomnieniach,
na odwiecznych prawdach i zachwytach.
Skoro tylu nas jest, dajmy realny odpdr chta-
mowi, sztucznosci, wyrobom literaturopodob-
nym. Twoérzmy listy i rankingi tytutéw ,kon-
trowersyjnych”, ktére potowa snobuje, a
druga potowa pali w piecach, odwaznie nazy-
wajmy rzeczy po imieniu. Inaczej pochtonie
nas ciszaimilczenie oraz Swiat, ktory jestnam
obcy. Swiat literackiego rebusu, sztucznych
tekstow bez serci duszy, tekstow dekonstruk-
cji jezykowej zamiast nadziei.

Coraz cze$ciej znajduje prawdziwg litera-
ture w antykwariatach. Posréd pozoétkltych
wolumenoéw staroci. Posrod tekstow sprzed
lat i epok, a jakby dzi$ pisanych i jakby o nas.
Deja vu? Tam znajdziecie wybitnych, tu jedy-
nie wybitych albo nie w ciemie bitych... Vivat
Academia, vivant professores!

a
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Juliusz Watroba

Uwiedziona?

Zaczepil mnie na ulicy. Bezczelnie. Powie-
dziat wprost, Ze wpadtam mu w oko. On mi tez
wpadt. Musiat zresztg kazdemu wpas¢, kto go
tylko zobaczyt, bo wygladat nietypowo, kolo-
rowo, jak papuga z stadzie wrébli. Nie miat
wprawdzie wielobarwnych piérek, ale za to
czerwony kapelusz, z6ttg marynarke, niebie-
skie spodnie i pomaranczowe buty. Spod ka-
pelusza wystawat dlugi kucyk siwiejacych
wloséw, wygladajacy jak dyndajacy z tytu
glowy pedzel! Od razy wiedziatam, Ze to arty-
sta i w dodatku stukniety. Bo nikt przy zdro-
wych zmystach nie chodzi tak ubrany! Jak pa-
jac!

- Moze bys$ poszta ze mng na kawe? - za-
czat bez zbednych wstepow.

- Dobrze - zgodzitam sie bez zastanowie-
nia, samanawet nie wiem czemu. Miat w sobie
jaka$ magiczna site, ktérg mnie przyciagnat
jak magnes opitki Zelaza. PoszliSmy do ka-
wiarni. Kawa byta pyszna, a on gadatliwy jak
mato kto. Nawet mnie nie dopuscit do stowa
tylko nawijat i nawijal, a ja stuchatam z roz-
dziawiona buzig, bo miat gadane! Po godzinie
wiedziatam o nim wszystko, o czym chciat, Ze-
bym wiedziata. Jakim to jest genialnym arty-
stg malarzem, ze Van Gogh mdgtby sie od
niego wiele nauczy¢, wtedy nie bytoby w jego
obrazach tyle brudéw i niedoskonatosci, a Fa-
tatowi by podpowiedziat jak malowa¢ akwa-
rele, Zzeby to nie wodne farby nim rzadzity, a
on przewidywat zachowanie sie farb! Jak zda-
zylam mu sie wtraci¢ w wartki potok stow i
zapytac, jaka konczyt uczelnie artystyczng, to
nie odpowiedzial, tylko zaczat rzucaé¢ nazwi-
skami wybitnych artystéw, ktorzy go uczyli, a
poza tym, jak méwil, a ja zobacze niedtugo,
jest genialny, w zwigzku z tym ma cate rzesze
wrogéw w artystycznym Srodowisku, ktérzy
zazdroszcza mu talentu i sukcesow komercyj-
nych, a jego obrazy s3 na catym $wiecie, w ca-
tym uktadzie stonecznym i w naszej galak-
tyce... Tu przerwal, bo widzial, ze jednak
przeholowat i zagalopowat nieco za daleko i
zaczal z innej beczki: gdzie to bywat na plene-
rach, oczywiscie miedzynarodowych i z kim
sie spotykal, i jak sie wszyscy zachwycaja jego
obrazami, a kto sie nie zachwyca, to nie ma gu-
stu, artystycznego smaku, ani sie nie zna na
sztuce. | tak paplal ze dwie godziny, a ja, jak
zahipnotyzowana, stuchatam jego stéw o nim
samym, w ktorych byt gigantem i to takiego
formatu, ze Leonardo da Vinci wespét z Mi-
chatem Aniotem, gdyby dzisiaj zyli, to nosiliby
za nim sztalugi i myli w rozpuszczalniku
pedzle. Kawa sie skonczyla. Moj czas tez.
Chcialam sie pozegnac, ale zatrzymat mnie na
chwile i powiedziat, ze mam tak ciekawg i in-
spirujaca twarz, ze musi namalowac¢ méj por-
tret! A ja, tatwowierna idiotka, jak na te kawe,
datam sie zaprosi¢ do jego pracowni, by mu
pozowac do tego portretu, bo - jak stwierdzit
- przejde do historii.

Pracowania rzeczywiscie zrobita na mnie
wrazenie. Byt tam nieopisany batagan, cho¢

Szkice

wlasciwie powinnam powiedzie¢, ze nietad
artystyczny. Gote manekiny, wrzeszczace pa-
pugi w Klatce, stare krzyze wiszace u sufitu,
zdezelowane instrumenty: kontrabas,
skrzypce, akordeon, reprodukcja ,Ostatniej
wieczerzy”, za to oryginaly jego obrazow.

Posadzit mnie w jakim$ wiekowym fotelu,
przykrytym czerwonym aksamitem i zaczat
malowac¢. A na jego twarzy malowalo sie to
zdziwienie, to zachwyt, to natchnienie, ktore
uskuteczniat mieszajgc farby wyciskane z tu-
bek na palete, przenoszac je na ptétno pedz-
lami réznych rozmiaréw.

- To najdrozsze farby, najlepszych firm:
Maimeri, Renesans. Rojal-Talens... I pedzle tez
z najwyzszej potki! Z wtosia borsuka! - wyttu-
maczyt mi rzeczowo i z duma, widzac moje za-
interesowanie tym, co wyprawia. A zachowy-
wat sie dziwnie: jak to artysta, to podchodzit
blisko, na odlegtos¢ kilku centymetréw i gapit
mi sie w oczy; to odchodzit pod samo okno, by
z przechylonag w prawo glowa i przymruzo-
nymi oczami patrze¢, jak wygladam. Mruczat
co$ pod nosem, gadat do siebie, ze Swiatto co$
nie to, ze jestem twarzowo - zmystowa, a to
pono¢ wielka zaletg, walorem, a nawet fak-
turg malowanej modelki. I tak do wieczora.
Nie mogtam juz dtuzej wysiedzie¢, prawie bez
ruchu. Tym bardziej, Ze wymyslil, Ze mam sie
uSmiecha¢ ,ustami czerwonymi jak ré6za”.
Wiec z tym przylepionym rézanym u$mie-
chem siedziatam jak idiotka, marzac o tym, by
procz tego sztucznego wykrzywienia ust,
mie¢ takze kolce od rézy, ktérymi bym go
ktuta, by albo szybciej malowal, albo dat mi
Swiety spokdj. Jakby znat moje mysli, bo nagle
rzucit pedzle w kat i o$wiadczyt, ze wtasnie
mu sie wyczerpato natchnienie i méj portret
dokonczymy jutro!

Zamiast dac sobie spokdj z tym artystycz-
nym megalomanem, mitomanem i tumanem
w jednaj osobie, to przylaztam do tej jego za-
fajdanej pracowni. Juz czekal. Zaparzyt jakas
stechta kawe plujke. Znéw mnie usadzit w
tym antycznym fotelu okrytym purpura. I
znowu tazit dokota, gapit sie na mnie, co$ tam
gryzmolit tymi borsuczymi pedzlami rdznej
grubosci. Klgt pod nosem. Wreszcie nie wy-
trzymat:

- Jeste$ tak wyjatkowa modelka, ze nie
dasz sie traktowa¢, jak zwyczajna piekne
dziewczyna. Bo ty jestes nadzwyczajna, godna
wyjatkowego portretu! - wyrzucit z siebie.

- Walnijmy sobie po kielichu, to wtedy
bedzie mi tatwiej sie skupi¢ nad twoja nieba-
nalng twarzg, a tobie przyjemniej czas uptynie
w tym zabytkowym fotelu na ktérym siadali
krélowie! Ale ty tez jestes prawdziwa kro-
lowa! Przynajmniej dla mnie!

Zza stojacych pod $ciang niedokonczo-
nych dziel, wyciagna flache jakiego$ zloci-
stego plynu. Role kielichow pekity dwie
szklanki, ktore napehit niemal do pelna. A ja,
idiotka, jak gdyby to byta szklanka soku po-
maranczowego, wypitam, razem z nim prawie
duszkiem!

- No, teraz to nam, péjdzie! Naluzie! - ob-
wiescil uroczyscie, wciskajgc mnie - krélowg
w krolewski fotel.
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Rzeczywiscie, jeszcze bardziej sie ozywit,
mruczat co$ pod nosem mieszajac farby na te-
czowej palecie, a mnie zaczeto sie miesza¢ w
gtowie, cho¢ btogi spokéj mnie ogarnat, byto
mi dobrze, btadzitam mys$lami juz nawet nie
wiem gdzie i z kim, nie zapominajac wszakze
o ,rézanym u$miechu”. Z kolorowych mysli
wyrwat mnie jego gtos:

- Widzisz jak dobrze? Zaraz mi lepiej
idzie! Uchwycitem twoje podobienstwo, ale
by nie wymkneto mi sie spod pedzla, to szkla-
nica na drugg nézke - zaproponowat, by pro-
centowe siodme niebo obsypato go natchnie-
niem, a mnie anielskim spokojem, niezbed-
nym atrybutem modelki, ktérg teraz bytam
juz na 200%, dzieki, jak mnie poinformowat,
70% trunkowi przywiezionemu z miedzyna-
rodowego pleneru z Afryki pétnocno-potu-
dniowe;j.

Juz sie nie musiatam stara¢, aby by¢ tag w
petni profesjonalng modelka, bo czutam, Ze je-
stem. Tym bardziej, Ze wciaz sie mng zachwy-
cal. A ja nawet nim, bo z jednaj palety zrobity
sie dwie, z ktérymi, jak na skrzydtach wzlaty-
wat w natchnienia, by $wiat oniemiat, gdy zo-
baczy moj portret. Ale on zobaczyt we mnie
nie tylko twarz, ale i reszte. Gdy nalewat trzeci
kielich, to stwierdzit z pelnym profesjonali-
zmem:

- Wiesz, dziewczyno, ty sie nadajesz nie
tylko na portret, ale i na akt! Ze ja tego wcze-
$niej nie zauwazytem.

Wypilismy z wolna, a raczej wysaczyli juz
6sme niebo w ptynie. Czas juz dla mnie nie
ptynal. Ale za to ja ptywatam. Juz nawet nie
pamietam, jak zrzucitam ciuszki i nagusienka,
jak Ewa w raju, potozytam sie w tym fotelu. A
on mnie malowat, chyba w réznych pozach, bo
mnie nieustannie poprawiat, uktadat, prze-
ktadat. Nie wiem jak dlugo to trwato, ale
chyba dtugo... Nie wiem co sie ze mng dziato,
ale sie dziato... Moze to byt dzien, moze trzy
noce... On nic nie jad}, cho¢jak przez mgle sty-
szatam, ze gtodny i ma wilczy apetyt... A ja le-
zatam bez ruchu, chyba, ze przychodzit i mnie
uruchamiat...

Powoli dochodzitam do siebie, cho¢ zbyt
daleko odesztam... Plomien r6zanego usmie-
chu zgast, a ja ptonetam ze wstydu... Ubratam,
porozrzucane dookota moje fatataszki... Z bo-
lem i z szumem w gtowie podesztam do szta-
lug, na ktérych z ptétna spogladata na mnie ja-
kas pokraka, ani do ludzi, ani do zwierzat nie-
podobna.

- To ma by¢ to arcydzieto???!!! - krzykne-
tam oburzona i wytracona z réwnowagi, cho¢
trudno$¢ z rdwnowaga miatam tez jeszcze
przez ten wredny trunek.

- Co sie denerwujesz? Mitos¢ wazniejsza
od sztuki! Bo ,Mitos¢ cierpliwa jest, taskawa
jest. Mito$¢ nie zazdrosci, nie szuka poklasku,
nie unosi sie pychg... , A ty jeste$ boginig -
wybetkotat skulony na tapczanie.

- Za to z ciebie zwyczajny chuj!!! - trza-
snetam drzwiamii wybiegtam wtapiajgc sie w
falujacy ttum, ktdry utulit mnie litoSciwie ano-
nimowsa, szarg obojetnoscig...

[ ]
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Adam Lizakowski

Czy poeta Czestaw
Mitosz byt kosmita?

(12)

Fot. Andrzej Debkowski

Poczatki mojej przygody
z twérczoscia
Czestawa Mitosza

Swoja przygode z twdrczoscig Czestawa
Mitosza, ktéra w znacznym stopniu wplyneta
na moje zycie, (jesli moge tak powiedziec), po-
dzielitbym na trzy czesSci. Bedac jeszcze w Pie-
szycach, pod koniec lat siedemdziesigtych
ubiegtego wieku odkrytem Mitosza jako ttu-
macza poezji z jezyka angielskiego. Przede
wszystkim zafascynowaly mnie jego prze-
ktady poezji Walta Whitmana i poezji amery-
kanskiej. Pdzniej, gdy poeta otrzymat Lite-
rackg Nagrode Nobla w 1980 roku, nadszedt
czas na jego poezje. Trzecia faza przypada na
czas mojej emigracji, kiedy to amatorsko zaja-
tem sie fotografig, ktéra nigdy sie nie intere-
sowatem, ale zawsze chcialem mie¢ kilka
zdje¢ z ,Wielkim Poet3”. Niestety, zdje¢ zro-
bionych razem z poeta mam niewiele, gdyz
wiekszos¢ naszych spotkan odbywata sie pry-
watnie w jego domu. S3 tez zdjecia autora
Roku Mysliwego, zrobione moim tanim apara-
tem fotograficznym podczas spotkan poetyc-
kich w Berkeley lub na terenie San Francisco
Bay Area.

San Francisco, listopad 1984

Po raz pierwszy na wtasne oczy zobaczy-
tem poete Czestawa Milosza jesienig 1984
roku w San Francisco, w jednym z teatréow
przy Haight Street blisko skrzyzowania z ulicg
Van Ness. Byto to spotkanie poetyckie organi-
zowane przez Amnesty International w do-
wad solidarno$ci z politycznymi wieZniami,
tworcami, intelektualistami mieszkajgcymi w
Pakistanie. Wzieto w nim udziat wiele staw

Publicystyka

poetyckich, m.in. Josef Brodski.

Rosyjskiego poete Josefa Brodskiego za-
pamietatem z wielu wzgledéw. Z jego poezja
zetknatem sie, czytajac ,Literature na Swie-
cie”, bedac jeszcze w Pieszycach. Teraz po tylu
latach miatem okazje zobaczy¢ poete na wta-
sne oczy, poda¢ mu reke w korytarzu w czasie
przerwy i podziekowac za wspaniata recyta-
cje wierszy. Brodski, jako jedyny z czytaja-
cych, nie nalat sobie wody do szklanki, ale pit
ja prosto z krysztatowego dzbana. Zachowy-
wat sie na pelnym luzie, nawet zartowat z pu-
blicznoscig, a ta Zywo reagowata na jego za-
bawne komentarze. Woda kapata mu po bro-
dzie, ktdra ocieral rekawem. Brodski nie czy-
tat swoich wierszy, on je $piewat po rosyjsku.
Nie widziatem nigdy kogos, kto by tak pieknie
i melodyjnie interpretowat swoje wierszy. Au-
tor wiersza ,24 grudnia 1971 roku” byt eks-
presyjny i nie do podrobienia! Poeta $piewa-
jacy swoje wiersze niczym natchniony aniot -
jakie to rzadkie dzisiaj zjawisko.

Mitosz czytat poezje po angielsku bardzo
sztywno, stwarzat wrazenie cztowieka nie-
zwykle powaznego, nawet spietego, ale i on
probowat swoimi mini komentarzami rozba-
wié, czy rozprezy¢ zebrang publicznosé. Do-
piero na koncu swojego wystapienia przeczy-
tat jeden z wierszy po polsku, na wyrazne zy-
czenie publiczno$ci, ktéra wrecz domagata sie
ustyszenia ich w oryginale. Czytat pieknie me-
lodyjnym gtosem, akcentujac polskie samo-
gloski, za co otrzymat rzesiste brawa od zgro-
madzonych. Po zakonczeniu spotkania wraz z
kilkoma rosyjskimi znajomymi podszediem
do niego, aby pogratulowac i podziekowac za
piekna poezje. Przy okazji poeta podpisat mi
swoja ksigzke pt. Rodzinna Europa, zamienili-
$my dostownie kilka stéw po polsku, nic wie-
cej.

Mitosz uchodzit wéréd Amerykanéw za-
raz po otrzymaniu Nagrody Nobla i powstaniu
Solidarnosci za symbol freedom fighter z jed-
nej strony, a z drugiej strony za ttumacza Bi-
blii (gdy to méwitem Amerykanom, pytali sie,
co to znaczy ttumacz Biblii?). Jako poeta poza
akademiag wydziatéw slawistyki i kilkoma re-
dakcjami pism o profilu literackim w Ameryce
i w Europie byl prawie nieznany. A o miedzy-
narodowej nagrodzie The Neustadt Interna-
tional Prize for Literature, ktéra otrzymat w
1978 roku w Ameryce mato kto styszal, i jej
popularnos¢ w poréwnaniu choéby z Nagroda
Pulitzera byta / jest znikoma. Na spotkania
autorskie naszego poety nie przychodzili po-
eci amerykanscy znad Zatoki San Francisco,
tak samo jak on nie chodzit na spotkania, czy
wieczory poetéw amerykanskich. Nie byto
pomiedzy nimi ani serdecznosci, ani zazyto-
$ci. Wiedzieli o swoim istnieniu, ale dla Mito-
sza byli lewakami, pseudo socjalistami, nawet
anarchistami niz partnerami do rozméw. Oni
Mitosza uwazali za przybysza z innej planety,
o ktoérej niewiele wiedzieli i chcieli wiedziec.
Wszystkie informacje o niej byty im przekazy-
wane poprzez filtry propagandy ZSRR. Mitosz
patrzyt na tych marksistéw sidédmej wody z
dozg wyzszo$ci i z przekonaniem, ze te ich
~wyglupy” niewiele majg wspodlnego z litera-
tura. Byt wobec nich nieufny, wotat ich unika¢
niz sie z nimi spotyka¢. W wolne chwile
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wsiadat w samochéd, brat rodzine i ,prut”
setki mil czy to do Doliny Smierci, czy do la-
soéw drzew liczacych sobie ponad dwa tysiace
lat, czy wzdtuz wybrzeza Pacyfiku. Nie zapo-
minat ani na chwilke o swojej europejskosci i
poréwnywat gory, kaniony, skaty, drzewa do
europejskich kosciotéw, katedr i innych bu-
dowli. Swoje przemyslenia, doznania, spo-
strzezenia wykorzystywal w twoérczosci, stad
tez brat sie podziw jego studentéw, ttumaczy,
ktérzy bardzo go sobie cenili, ktérzy uwazali,
Ze bycie studentem tego erudyty to wielki za-
szczyt.

Polak religijny w Ameryce?

Mitosz poeta, ttumacz Pisma Swietego,
czy ,poetycki prorok”, swoimi wierszami ,za-
palit zielone $wiatto” do przemian spotecz-
nych w Polsce. To dzieki niemu, Zbigniewowi
Brzezinskiemu, Solidarno$ci i papiezowi Ja-
nowi Pawtowi Il Amerykanie dowiedzieli sie,
gdzie jest Polska, gdzie jej szuka¢ na mapie.
Polityk Brzezinski $wietnie spisat sie na polu
polityki, Solidarno$¢ pokazata $wiatu, Ze jest
szansa na to, aby wolne zwigzki zawodowe
miaty udzial w decydowaniu o tym, co dzieje
sie w kraju. Papiez - Polak, ten przekonat
Amerykandw, ze polski katolicyzm to nie
tylko niedzielne poranne msze $wiete, po kto-
rych rodacy idg na popotudniowy rosét do do-
moéw, a wieczorem ,zalewajg robaka”, aby za-
pomnie¢ o tym, Ze juz w poniedziatek trzeba
wstac o piatej rano do roboty. Polacy, bedacy
najwieksza grupa katolikow w Ameryce,
mieli, na setki polskich parafii, tylu biskupow,
ze mozna ich byto policzy¢ na palcach jednej
reki. Polskimi duszami i wcale niematymi
ofiarami na ko$cio6t rzadzili biskupi pochodze-
niairlandzkiego, niemieckiego, czy wtoskiego.
Ksigdz Polak co najwyzej mogt by¢ probosz-
czem - facznikiem pomiedzy masa analfabe-
tow a ksigzetami kosciota. Polacy za wtlasne
pieniadze budowali ko$cioty, szkoty, plebanie,
ale nieruchomosci te nigdy nie byly w pol-
skich rekach, zarzadzali nimi przewaznie nie-
mieccy biskupi. To biskup decydowat, ile
moze by¢ mszy w koSciele, w ktoérych godzi-
nach i w jakim jezyku. Odpowiedzig na takie
traktowanie byto powstanie na przetomie XIX
i XX wieku Polskiego Narodowego Kosciota
Katolickiego w Ameryce i Kanadzie. Bytem i
jestem wielkim zwolennikiem tego kosciota.
W Chicago przez wiele lat przyjaznitem sie z
niezyjacym juz ksiedzem Czestawem Janem
Polakiem, ktérego bardzo wysoko sobie ceni-
tem. Cenitem, bo chciatem, aby polski katoli-
cyzm w Ameryce nie byt tylko Zrodtem korzy-
$ci dla biskupow, ale naszg sitag duchowa i pa-
triotyzmu, i powodem do dumy, Ze jest sie Po-
lakiem.
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Nagrodzone i wyroznione wiersze
w konkursie ,,0 Laur Adama”

I NAGRODA

Wioletta Szarwas

weki

babka chowata pieniadze

wieczorami siadata przy stole jej staby wzrok

nie dosiegat ¢my wtulonej w szybe kuchennego okna
$wiety z Padwy milczat gdy pochylajac ciato
zaszywata po kilka banknotéw w sakiewkach
pomiedzy podszewka a wierzchnim materiatem
swoich spédnic

jadia niewiele i rownie mato méwita

tylko czasami zapytana jak sie czuje pocierata
palcami starcze plamy na dtoniach wzruszata ramionami
odktadajac na kolana druty i niedokoriczony szalik
wspominata ze obok studni

zabito zotnierza a péiocna $ciana domu

jest podziurawiona od kul

przez cate lato robita zapasy
jeszcze dtugo po jej $mierci znajdowali$my stoiki
z milionami sprzed denominacji

II NAGRODA

Pawet Podlipniak
I jesli jesien

I jesli jesien, to wytacznie taka

nad cieplym morzem blyszczacym jak lustro,
z szelestem piasku na bezludnej plazy,

gdzie tylko cisza (bezwiedny parawan)

i resztki wiatru gasza $lady stop.

I jesli jesien, to zupelnie wtasna,

z ktorej nie musisz do domu powracac,
ani go szukac, wcale sie domyslac,

czy Swiat smakuje niby magdalenka
czy jest to stodycz z przygryzionych ust.

III NAGRODA
Bogdan Nowicki

Wiernosé

Wszystkie kobiety tego domu najbardziej baty sie kurzu.
Wycieraly, az do btekitnego blasku, wiszace ornamenty
starych fotografii: ztoty, pruski kask dziadka, angielski
hetm ojca, struny gitary obiezySwiata kuzyna -
wspomnienia z zagadka twarzy madonny,

gdzie miedzy czernig, a bielg, rodzily sie

kolory, przenosity, niby wciaz glodne

piskleta, od serca do jezyka.
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Furkotaty skrzypigce okiennice, drzwi szerokie, jak
debowe bary, biel przescieradet na napietych
sznurach, tafle stawéw grube od muszek i

puchu, jabtka na talerzu ksiezyca,

turlajace sie, niczym kule

bilardowe po krawedzi

wszechswiata,

trach, bach: pekaty sztachety w ptotach, kiedy
one wybiegaly z mokra gtowa pamieci na
dwér, az do wyschniecia we wlosach
pierzastych obtokow.

Potem w migotliwym trudzie uszu, nastuchiwaty:
parskania koni, rzenia, dalekich tetentow,

kottujacych sie rzeniem ze $niegéw

dtugich, mroznych zim, rzezbiacych grzywy na oknach,

struchlat laska zakreslaty krag, zeby dac kres
pustce i samotnej, tutaczej biedzie, ktéra

w przeciggach wypalonych stepow
marszczyta dusze, aZ po blizne na

czole,

WYROZNIENIA

Grzegorz Chwieduk

...Niedziela pachnie rosotem...

Niedziela pachnie rosotem i czekaniem.
Czas siada ciezko na kanapie
jak krewny, ktérego nie da sie ominac.

Jestem synem od $wieta.

Zaktadam lepszy gtos, prostsze plecy,
pytam, czy pomoéc —-cho¢ wiem,

Ze pomoc ma tu swoje granice.

Ojciec drzemie z pilotem w dtoni,

jakby pilnowat Swiata przed zmiana.

Matka liczy kroki miedzy kuchnia, a stotem,
zeby dzien sie nie rozpadt.

Rozmowy sa krotkie

jak reklamy miedzy wiadomosciami.
Ktos wspomina kogos, kto wyjechat,
kto$ milknie - i to wystarcza.

Jestem synem w pokoju z przesztoscia.
Sciany znajg mnie lepiej niz ja sam.
Plakat sprzed lat nie pyta,

dlaczego juz nie wracam na czas.

Niedziela konczy sie powoli
jak zdanie bez kropki.
Zabieram ze sobg cisze,
wktadam ja do kieszeni kurtki.
Na caty tydzien.
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Poezja

Magdalena Cybulska

Podroz pociagiem

Krajobraz ptynie za oknem pociggu. Horyzont rozciggnieta nitka. Bez
konca.
Czas. Raz go wiecej, raz mniej. Drzewa chodza wtasnymi $ciezkami,
ktérych
nigdy nie poznam. Chmury przelewaja sie przez palce. R6z wypehia
przestrzen.
Cienie olbrzymich wiatrakéw sg jak cienie dinozauréw. Moze one tez
wyging.
Wypetniaja nas tory i przyszto$¢. To, co nalezy jeszcze zrobi¢. Sarny
zastygly na polu w
bezruchu. Jakby nadjezdzajacy pociag nie robit na nich wrazenia.
Przyzwyczaity sie
pewnie, Ze przecina ich Zycie na p6t. I to nie boli. Pusto. Tyle bowiem
rzeczy miato nas
wypetni¢. Przy torach martwe ciato pokryte futrem. Nie wiem, co to
byto.
Moge sobie tylko wyobrazi¢ jeszcze w nim iskierke zycia. Pewnie nie
zauwazyto
nadciagajacej wielkiej $mierci. Zajete tylko soba. Strachem, gtodem, czy
radoscia.
Wielkie jasne oczy miaty pochtong¢ jutro. Wszystko sie w nich
zmiescito.

Maciej Pluzek
Krynica

Ministerstwo samotnosci znajduje sie

W matych uzdrowiskowych tancbudach

Pytasz mnie czy poeci dobrze tancza

Chodz tam ze mng w dusza lipcowa noc

Pokaze ci kamienie gtodowe mitosci

Pokaze kobiety z bagien

Mezczyzn wiecznych nomadéw

Dadza Ci tysigc dowoddéw na istnienie zycia
Wiecznego dadza nawet swoj dowod osobisty za
Jeden taniec za jeden u$miech jeden dotyk

Ktory ogrzeje Im serca i kawalerki na najblizsze tysigc lat
Zobacz jak pieknie tancza ostatnie tango w Krynicy

Ale pdKi co zbliza sie pdtnoc, a Ty jak to Poetka
Uciekasz bez pozegnania zostawiajgc

Zamiast pantofelka serwetke z wierszem o mito$ci
I niedopatek serca w popielniczce

WYROZNIENIE SPECJALNE

Klaudia Piwowarczyk

modlitwa ewy

tak mi sie chce adama

z razowej maki na swojskim zakwasie

z dlonimi co dosola i dopieprza

polewke dnia

dosmacza zycie

z ustami wilgotnymi

by rozpily wschodami i zachodami storica
studzienng woda zapomnienia

Gazeta Kulturalna Ppoezja Proza
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adama ze stotem rozmownym

z przytupem filcoka do tanca i rézanca
i strunowym sercem

by grato na nerwach

najczulsza z nut

anoc

wys$piewato z prawda

zadnego tam adasia przydasia w przykrétkich spodenkach

adama z siekiera

daj Boze

niech rabie na wiéra

rozpala bez niebieskiej pomocy
i dogrzewa krew

adama debowego

ktdérego nie ztamie

pierwszy lepszy wiatr

takiego co nie zrzuci winy na kobiete
za zjedzone jabtko

przyjmie na klate

i przytuli tze

chtopa mi trza

u ktérego tak to tak a nie- tez tak

co prosze przepraszam dziekuje

i kurwa ma¢ w stowniku

adama z zaimkiem meskim on

zadne nijakie ono ino bijace piane z byle géwna

rasowego kundla dajze
ktéremu nie wadzi

jaskotcze gniazdo pod oknem
i kret w trawniku

a ego nie zwisa

jak rzep na ogonie

takiego mi ulep mezczyzne
Tatku maj

nie czekaj dnia szdstego

bos$ wtedy zmordowany $wiatem
i wychodza Ci te adamy
nieporadne catkiem

spekane duma

bez rdzenia

bez klepki

i bez amen

Rys. ©Stawomir tuczynski
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Andrzej Gnarowski

Szkice

Poeta ,,ze specjalna dolegliwoscia”...

Jest u nas dom stary niepodpalony
nie trafiony pociskiem.

Henryk Gata

Stary dom, przez ktéry przeszly ,wszyst-
kie strony $wiata” pozostaje zawsze gdzie$
daleko. Odlegte wspomnienia z dziecifistwa
przeplataja sie z marzeniami o powrocie w
rodzinne strony. Fragment wiersza pochodzi
z tomu ,Stary dom” Marka Wawrzkiewicza
- Wydawnictwo Adam Marszatek - Torun
2025:

Jedna samotna gwiazda ponad domem swieci.
To, co sie tu stato, zwietrzato i przeszto
A pigty kgt pokoju ktos wierszem zasmiecit

Na oktadce czytamy! ,Dom z wierszy -
taki tytut nosi jedna z ostatnich ksigzek Ro-
mana Sliwonika (..) kazdy poeta buduje
wierszami swoj dom (jak rowniez pokéj za-
$mieca wierszami) najbardziej wlasny i su-
werenny. Sliwonik ktéry napisat: ,mam do
poezji stosunek bardzo emocjonalny i sadze,
Ze poeta to czlowiek urodzony ze specjalng
dolegliwoscia”. Dolegliwo$¢ to rowniez cho-
roba duszy. Dusza poety jest amorficzna,
miesci w sobie wiernos$¢ i zdrade, podstep i
niewinnos¢, kokieterie i skromnos¢. To wia-
$nie dusza ujawnia wrazliwo$¢ poety na kra-
jobraz i stanowi zrédio fascynacji pieknem
$wiata.

Poméwmy o wyobrazni poety Marka
Wawrzkiewicza - ktdra jest potencjalng sita
ducha (sita wyobrazni jest poezja). Nie znaj-
dziemy tam okreslen, ze ona sama jest uni-
wersalnym srodkiem porozumienia i Ze jest
systemem obiegu krwi. Kazdy poeta stara sie
odkry¢ rodzaj materii, ktéry poruszyt wia-
$nie wyobraznie i nadat jej odpowiedni kie-
runek. Goethe mowit, ze podstawa opowia-
dania czy tez wiersza musi by¢ zawsze ,nie-
zwykte zdarzenie, ktdére naprawde miato
miejsce”. Stosunek stowa poetyckiego musi
przystawac do rzeczy o ktdrej traktuje. Poeta
wprowadza do swoich utworéw - i nadaje
wysoka range tematyce zycia codziennego -
a jednoczesnie potrafi ukaza¢ sugestywnie
cala poezje otaczajacej nas rzeczywistoSci.
Nastréj podporzadkowuje sobie wszystkie
elementy np. wczesnojesienny pejzaz, sa-
motnosS¢ - czy tez zal minionego lata. Kiedy
to ,W pien wycieto lipy, / ktére dom ocie-
niaty z zielonej przesztosci”.

Jakze gleboki jest i szczery autor ,Sta-
rego domu” - ,$lady tego tematu mozemy
odnalez¢é w twoérczosci innych, poetéw”. Np.
poeta z Drozdowa Henryk Gata budowat , te-
atr z wierszy” i twierdzil, ze jest u nas dom
stary niepodpalony i nie trafiony pociskiem.
I, ze ,W ciemnos$ci ttumu / zapelniajacego
nasze glowy / domy, $wiaty, w ktérych nie
mozemy / dostrzec siebie”. Styszalny gtos
jakby przez szum dalekiego morza - gltos

poezji do spraw przezytych, sprawdzonych
osobistym do$wiadczeniem - poprzez soczy-
sto$¢ jezyka i bogactwo wizji poetyckich
(sploty realistycznych moraléw z metafi-
zyczng intuicja). Poezja z warsztatowego mi-
strzostwa - czyzby ostatni ,co tak poloneza
wodzi”.

Marek Wawrzkiewicz zawsze przywia-
zywat wielkag wage do miedzyludzkich wie-
z6w, a wiec do spraw wokoét ktérych przede
wszystkim rozgrywata sie w jego wczesniej-
szej twoérczosci dialektyka ludzkiego Zycia.
Poete fascynuje zjawisko jezyka - jego pod-
stawowej funkcji poznawczej, ktdérej daje
wyraz w swojej poezji.

Autor ,Starego domu” przekonat nas
czytelnikéw, Ze literaturze nie wystarcza
same konstrukcje stowne - Ze trzeba subiek-
tywnego widzenia $wiata, ktére ogarnia
duzo wiecej spraw dla czytelnika w miare
waznych i atrakcyjnych - jest to odwotanie
sie do uwarunkowan ksztattujacych $wiado-
mos$¢, psychike i ludzki los. Bardzo trafng
charakterystyke tworczos$ci poety przepro-
wadza w swej wnikliwej recenzji Andrzej
Walter (,,GK”, styczen 2026). ,Zasmiecanie
wierszem”. ,Gdzie w nas ta Wawrzkiewi-
czowska przenikliwos$¢, cata ta jaskrawose,
ta madros¢ i ta rozwaga, ta umiejetnos¢ uje-
cia w niedopowiedzeniu, w niedostownosci i
ta najwazniejszych lotéw sztuka pisania raz
rymem raz bez rymu, a jako$ tak... zawsze na
temat”.

[ tak oto - ciggle mtody duchem poeta
,postawit nam oto... stary dom”, ktéry nie boi
sie starosci i uwaza, ze moze przyniesc ze
soba duzo mozliwosci i spokoju - wypowie-
dzenia przemyslen z catego diugiego zycia
(ze wygrywa z czasem). Porusza tak na-
prawde jeden kamyk ,az tu nagle lawina”.
Czas trwa wokot niego - a on tkwi w czasie
»przemija gloria swiata, jak przemija kazda
gloria”.

Ta chwila nic o sobie wiedzie¢ nie pozwoli
Jak nas najdzie i kiedy Z jakiego ukrycia

I nieprawda co méwig ze ona tak boli
Przeciez to nie Smierc jeszcze ale resztka Zycia

(,0dloty”)

L,2Utwor o wyraznie mistycznym (..)
uroku, ktéry mozna uznac za poetycka apo-
teoze drogi wewnetrznej”. Jest w zasadzie
takze wymiarem - kryterium kazdego istnie-
nia poezja, wedtug ktérego powinno sie to
istnienie osadzac.

Wiersze ze ,Starego domu” pochodzg z
lat 1958-2023 - to ciagle zywiotowa liryka,
ale majaca wewnetrzne rygory zmusza nas
do rewizji poje¢ poetyckich i zarazem do
podwazania utartych schematéw. Nawet po-
eta nowoczesny zdaje sobie sprawe, ze
wspoétczesnosé jest i by¢ musi kontynuacja
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tradycji (zwtaszcza liryka, ktéra odegrata
wielka role w zyciu poety M. Wawrzkiewi-
cza). | czutem, czutem w sobie twoj szept i
twoj usmiech / Chwiat sie pod oddechami
niepodlegly ptomyk (..) Kochatem cig, ko-
chatem. A z plaskiej ciemnosci, / Jak gdyby
blask niebieski kto$ na ziarna drobit”.

Tacy poeci jak Wawrzkiewicz znajduja
ekwiwalent stowny dla intelektu i uczucia -
a nie stwarzajg $wiata , 0d poczatku rzeczy”.
Tacy poeci podaja motywy pozwalajace
zmierzy¢ sie z wlasnym losem za pomoca
stowa powotanego do wiersza. Bo ,w grun-
cie rzeczy jest to jednak poezja tak zwanej
wielkiej mitosci: zarliwej, nie uznajacej kom-
promiséw”. Moze dlatego wiersze Wawrz-
kiewicza nie starzeja sie (to nic, ze zmieniajg
sie w poezji gusty, tendencje, kierunki i poja-
wiaja sie nowe zjawiska). Oddajmy gtos ame-
rykanskiemu poecie E. Cummingsowi: ,Te
wiersze sg dla ciebie i dla mnie, a nie dla
wiekszosci ludzi (uczynit je ktos, kto potrafi
kocha¢ i wiecznie bedzie sie odradzat”). I my
mamy kogo$ - o kim warto pamieta¢. Mam
na mysli poetke z Czestochowy Haline Po-
Swiatowska: ,czasem przychodzi ostra /
Swiadomos$¢ koniecznosci / rozkruszonej
ziemi (...) Sr6dgwiezdne podroéze nie dla nich
/ postuszne prawu cigzenia / spadajg spa-
daja” (z tomu ,0da do rak”).

Poeta z pelnym przekonaniem wie, ze
trzeba zy¢ pelnia zycia - i tworzy¢, pamieta-
jac (skad bierze sie sSwiadomos¢ o $miertel-
nym niebezpieczenstwie) ktére zmusza nas
do pesymistycznych konkluzji!

Nim nas jeszcze na strzepy rozerwie
powietrze
I rozdziobiq nas dziwne swiattoskrzydte ptaki
To poplyniemy w szklistym niegasngcym
wietrze
Do swojego Betlejem do swojej Itaki

(,,Chrystus miejski”)

Poeta nie wyktada tu zadnych pogladéw
filozoficznych czy tez spotecznych. On opo-
wiada o ludziach o zdarzeniach w ktérych
petno jest paradokséw, przypadkowych re-
fleksji, ironicznych uwag - co sprowadza sie
do stwierdzenia, ze rzeczy, sprawy i ludzie
posiadaja dwie natury: zewnetrzna, spraw-
dzalna i te druga ukrytg (niesprecyzowang),
ale najwazniejsza. W tej realnos$ci umiejsca-
wia kanon swojej poezji, ktéra jest Swiadec-
twem trudnych zwigzkéw realizujacych sie
W naszej rzeczywistosci.

Pewien krytyk utyskiwat na libertynskie
sktonnosci naszej epoki. Na pryzmat ciata
nad sercem i dusza - jak wiemy w mitosci jak
w zyciu jest czas fizyki i metafizyki. Liryka
autora ,Starego domu” nie obejmuje Swiata
w cato$ci - zatrzymuje sie jedynie nad zjawi-
skami ulotnymi, drobinami bytu:
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Dopilnuj, by nikt obcy do domu nie przyszedt.
Niech bedq ciepte usta twoje i ramiona.
Zaston okna, zgas radio i wstuchaj sie w cisze,
By nikt - oprécz nas dwojga - nic nie wiedziat
0 nas.

(,Banalny wierszyk”)

Istnieje co$ wiekszego od wszystkich in-
nych ziemskich spraw, co powoduje, Ze mo-
zemy zachowac¢ ludzka tozsamo$¢ z poczu-
ciem przemijania, poScigiem za utraconym
czasem czy $wiadomo$cig nieuniknionego
kresu. W tej poezji - to wszystko przeciez ta-
kie naturalne. Zywiol jezyka ujety jest w
karby logiczne zadumy nad odwieczna egzy-
stencja cztowieka opanowany i postuszny ar-
tyscie ze specjalng dolegliwoscia...

Andrzej Gnarowski

Marek Wawrzkiewicz, Stary dom. Redaktor prowa-
dzacy: Szymon Gumienik. Korekta: Pawet Jaroniak.
Projekt oktadki: Krzysztof Galus. Foto na oktadce:
Maria Kuczara. Wydawnictwo Adam Marszatek,
Torun 2025, s. 72.
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Szkice

Andrzej Gnarowski

Osip Mandelsztam w ogrodzie
Jarostawa M. Rymkiewicza

nie zwracajac niczyjej wagi
wygladat jak wykuty z kamienia

Nie ma nawet Nadjezdy
na prézno jej szuka
J.M.R.

W mie$cie W. samo$wiat znieczulony przedmie$ciem
(jakby wyjety z martwego krajobrazu z ulic gruzowiska)
W kamienicy zabytkowej secesyjnej ujrzat §wiatto dzienne
A byt to miesigc w ktorym spala sie najwiecej gwiazd

Na parapetach okien wiedty kwiaty amaralisu. W opadtych
Tynkach dojrzewata wilgo¢. Na klatkach schodowych
,swad spowijat do dzisiaj rane pamieci”

Wpét rozwartych dioniach zréwnaly sie szale wagi

Ozywat na chwile petersburski mrok zabtysty czyjes
Modre oczy. Ale najpiekniejsze sa te biate noce
Gdzie $niegi ptong w delcie Newy nad Zatoka Finiska

Nikotaj Fiodorow w ciszy zaklinat powietrze ogien i wode

A tymczasem poeta szyt buty ptakom i sprzedawat je w chinskiej
Dzielnicy Francuskiej Indochin (pod$piewywat cierkiewnym gtosem)
Jak w ogrodzie Jarostawa M. Rymkiewicza w Milanéwku. Gwiazdy
Rozpinat na kopule nieba (o czySciec prosit nie o bramy raju)

,Kim jestem? Przeciez nie murarzem. Ani ja blacharz, ani

wio$larz” prosze nazwijcie mnie poetg z Bozej Laski
Napietnowanego jak pielgrzym ze ztotym ryngrafem

Siedzgcego na rustykalnym fotelu

Widziano go jak wracat z fin-de-siecle‘owego balu

Przez park Montsouris. Nadjezdy nie byto (na prézno jej szukat)
A w Woronezu ulice byly mokre. Wiatr strgcat wode z lisci
wygladato to na zasiew przysztych deszczow

,Nawet zamokty dziury w ptocie”

Poeta jak ,Niepotrzebny truten” zapowiadat Heruba
»Trojankach”. W stupach dzwieku kragtosci ud swietosci
Kobiecego tona. To czas naznaczony $niedzig cyferblatéw
W parku Montsuris grali concerti grossi Hendla
Pachniaty w zaroslach cylindryczne krzewy
Poeta pograzyt sie w milczeniu jakby chciat odczytac
Tajemnicze hieroglify niebieskich wyrokéw

(moze rozmawiat z umartymi)
Szara wata chmur skrywata migotliwy gwiezdny pyt

Czutkami Swiata byty oczy Nadjezdy

,oczy z Betlejem, oczy z Golgoty”

Kiedy tak stata przed nim cicha i pokorna w oczach
Migotaly przelotne ostre btyski jak pastelowe motyle
Cate jej ciato byto z taski stonca i powietrza

Na kamien w parku Montsouris jak z podskérnej
Ciemni padat pomnikowy cien. W smuktych gatgzkach
Palcéw Osipa E. Mandelsztama zatrzymat sie czas
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Eugeniusz Kurzawa

Szkice

Bardzo intrygujaca ksiazka

Tytutowa zapowiedz to zaden chwyt re-
klamowy. Ksigzka prof. Wojciecha Kajtocha
z Krakowa jest naprawde inna niZz znane
dzieta krytyczne i literaturoznawcze ukazu-
jace sie obecnie w ksiegarniach czy internecie.
Jej tytut: ,Ze starego segregatora. Szkice i
eseje z lat 1976-1989” co$ zapowiada, ale nie
wyjasnia do konca, wiec od razu ttumacze, w
czym tkwi niezwyktos$¢ pracy. Obszerna pu-
blikacja (359 stron) przedstawia wczesne tek-
sty autorstwa p6zniejszego podwdjnego pro-
fesora literaturoznawstwa i jezykoznawstwa
oraz prasoznawcy z zaznaczonymi ingeren-
cjami cenzury nie tylko oficjalnej, ale i redak-
cyjnej. Czy znacie, Drodzy Czytelnicy, po-
dobne publikacje wydane w ostatnich latach?
Oczywiscie dawne ciecia cenzorskie zazna-
czone w ksiagzce nie sg obecnie zadng sensacja
i nie powinny skupia¢ wytacznej uwagi od-
biorcy. Istota sprawy lezy bowiem w systemie
przemyslen dawnego wspotpracownika ,Stu-
denta”, ,,Zycia Literackiego”, poety, filologa i
rusycysty. Dlatego warto w pehi przyswoi¢
sobie publikacje wydawnictwa ,Areus”, a nie
tylko koncentrowac sie na fragmentach ongis
wycietych, a dzi$ zaznaczonych w tejze pracy
kursywa. Nie przytaczam zreszta zadnych
przyktadéw, gdyz nie ma sie juz czym ekscy-
towac (dodajac informacje, iz sa to niekiedy
obszerne akapity, a nie jakies$ szczegdlne wy-
razy, nazwiska, tytuty). Idzie zatem o zrozu-
mienie mechanizméw, o ktére omawia W.
Kajtoch.

Autor ksigzki okazat sie na tyle uparty i
konsekwentny w swych mtodzieniczych po-
gladach na literature, ze postanowit w XXI
wieku wréci¢ do materiatéw zachowanych w
Jstarym segregatorze” i zademonstrowac
przy okazji, jak w latach okreslonych w tytule
dziatata realna cenzura, nie tylko panstwowa,
lecz takze Srodowiskowa. Nie mamy zatem
aktualnie modnego (i koniunkturalnego) ude-
rzenia w dawny urzad cenzorski, czyli Glowny
Urzad Kontroli Publikacji Prasy i Widowisk,
ale pokazanie mechanizméw spotecznych -
krakowskich, warszawskich i innych - funk-
cjonujacych w koncowym okresie PRL, a takze
obnazenie uktadow towarzyskich, zaleznos$ci
politycznych i rozmaitych animozji srodowi-
skowych wsrdd osob kierujacych teksty lub
ksigzki do druku. Pokazana jest rowniez sta-
bos¢ systemu socjalistycznego - a to juz dzi$
zagadnienie historyczne - ktory nie potrafit, a
nawet nie chciat walczy¢ o 6w socjalizm.

Wojciech Kajtoch byt od poczatku swojej
literaturoznawczej kariery bardzo skrupu-
latny: gromadzit odrzucone i pokancerowane
teksty, archiwizowat to, co mu gdzie$ odpo-
wiedzialni za druk kwestionowali, oraz zacho-
wywat swoje i ich listy ,w tym temacie”.
Dzieki temu moégt po latach otworzy¢ 6w tytu-
towy ,stary segregator”, wyciagnac zen szereg
dawnych szkicow i pokaza¢, ,jak to dziatato”.
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Po lekturze ksigzki sadze, iz autor - prezentu-
jac swe niegdysiejsze opinie, pokazujac miej-
sca ingerencji panéw redaktoréw - ma prawo
obecnie powiedzie¢: a nie méwitem?!

Juz jako mtody krytyk - krakowski uczen
i student filologii polskiej Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego - miat W. Kajtoch wykrystalizo-
wane poglady i zachowat je do tej pory. MoZna
tak mniemac po latach, cho¢by na podstawie
innych jego ksiazek, np. wywiadu rzeki z Ja-
dwiga Mizinska ,Zdazy¢ z prawda...”. Pozostat
wierny sobie. Rzec mozna, iz oscyluja one wo-
kot ideologiilewicowej i racjonalizmu, walki o
prawde nawet za cene ktopotéw Zyciowych. |
to jest obiektywnie ,dziwne i zaskakujace”,
gdyz wielu jego kolegdw ze Srodowiska nau-
kowego i literackiego zdecydowato sie wobec
zmian politycznych lat 80., 90. i nastepnych
,delikatnie” skorygowa¢ ,kurs swojej ka-
riery”. Kajtoch natomiast pozostat przy prze-
konaniach, ktore ksztattowaly go juz w cza-
sach licealnych, a potem studenckich. Nie uta-
twiato mu to Zycia. Omawiana praca jest przy-
ktadem. Wtrace, iz czyta sie jg dobrze, a nawet
z przejeciem, gdyZz autor cytuje nie tylko
dawne recenzje i omdowienia, ale dzieki wkta-
danym miedzy nie listom oraz obszernym
przypisom wspdtczesnym uwidocznia kon-
tekst tamtych lat, uwiktania redakcji, redakto-
row, ich gre z autorem oraz nieporadna poli-
tyke kulturalng panstwa.

Sktadajacy sie z kilku rozdziatow ,Stary
segregator” chronologicznie pokazuje recen-
zencko-krytyczng $ciezke kariery przysziego
profesora. Zaczynat od wspoétpracy z krakow-
skim tygodnikiem ,Student”, popularnym
wowczas wsrod - tak to okreSlmy - warstw
wyzszych o6wczesnego studenctwa. Mamy
p6ézne lata 70. Kajtoch recenzuje proze Wta-
dystawa Terleckiego. Analiza dzieta wydaje
sie nad wyraz dojrzata, kolejne owoce wspo6t-
pracy ze ,Studentem” sg na réwnie na wyso-
kim poziomie. Nastepny etap w karierze mto-
dego polonisty to wspodtpraca z krakowskim
tygodnikiem ,Zycie Literackie”. ,Oczywiscie
»Zycie...« kroito moje teksty, zdarzyto sie, ze
Wtadystaw Machejek prosit o dopisanie cze-
go$ - ale tekst zamowiony i napisany byt z re-
guty drukowany” - podaje W. Kajtoch. Jednym
z nich byta recenzja pozycji Jerzego Stefana
Stawinskiego pt. ,13 dni z zZycia emeryta.
Dziennik Adama Bzowskiego”. W niej znaj-
duje przekorny i celny prywatny , Alfabet Kaj-
tocha”, Swiadectwo jego trwatej postawy.
Przyktad: ,Inteligencja polska - jedyni nosi-
ciele prawdy” - ironizuje autor. Tekst nie zo-
stat w 1982 r. przyjety do druku. W, Zyciu Li-
terackim” W. Kajtoch rozpoczyna takze swoja
przygode z tworczoscia Stanistawa Lema i w
ogole z fantastyka. Nie mam tu miejsca na roz-
wijanie watku lemowskiego, ale na jeden cytat
(zreszta z przypisu) sobie pozwole: ,»0Obtok
Magellana« z 1955 roku. (»Astronauci« w
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stopniu mniejszym) jest w skali miedzynaro-
dowej prekursorska zapowiedzig gatunku
marksistowskiej utopii”.

Skoro méwimy o fantastyce, nalezy za-
znaczy¢, iz W. Kajtoch po latach stanie sie naj-
wazniejszym z polskich komentatoréw ksig-
zek stynnych Rosjan - braci Arkadija i Borysa
Strugackich. Zeby ich poznaé i przygotowaé
prace o nich, wybrat sie wlatach 80.naroczne
studia do Moskwy. W Rosji miat okazje spo-
tkac sie z jednym z braci i rozmawia¢. Dalej W.
Kajtoch omawia szeroko twérczo$¢ m.in. Teo-
dora Parnickiego, Leopolda Buczkowskiego i
S. Lema. Skomentuje to cytatem, ktory cze-
Sciowo pomoégt mi po latach wydoby¢ sie z
czesSci komplekséw wynikajacych z niemoz-
nosci rozgryzienia duzych fragmentéw spu-
$cizny tychze pisarzy. Po wielu upartych lek-
turach - np. , Tylko Beatrycze” Parnickiego, fi-
lozoficznych rozpraw Lema i niemal calej
twoérczosci Buczkowskiego - poczutem sie
nieco lepiej, znajdujac w druku sformutowa-
nie o ,»odejSciu« wybitnych twoércow w
»Sswojg rzeczywisto$é«”. Tak ich oceniat W.
Kajtoch.

Nastepnym etapem zyciowym Kkrytyka
byta wspoétpraca z krakowskim ,Pismem Ar-
tystyczno-Literackim”. Z tego okresu pocho-
dzi wazkie, zamieszczone w ,Segregatorze”,
omoéwienie tworczosci prof. Kazimierza Wyki
z dzietem ,Zycie na niby. Pamietnik po klesce”
na czele. Kilkadziesigt stron dalej widzimy cie-
kawe zestawienie pogladéw K. Wyki i Jana
Kotta. Warto sie w to wgryz¢, bo praca Wyki
jest naprawde istotna, tyle tylko moge zazna-
czy¢, cho¢ podejrzewam, iz niewiele osob sie
na te lekture (Wyki i Kajtocha) zdecyduje. Po-
dobnie jak zapewne mato kto zainteresuje sie
sprawozdaniem z sesji naukowej, ktéra od-
byta sie w 1983 r. na U]. Przeczytamy - co wta-
$nie charakterystyczne dla zbioru ,Ze starego
segregatora” - dwie wersje tejze relacji, po-
niewaz pierwsza nie zostata przez redakcje
wydrukowana. Przytaczam z niej cytat pocho-
dzacy ze wspotczesnego przypisu Kajtocha,
ktory pokazuje odmienno$¢ swego myslenia
wobec trendéw obowiazujacych w tzw. gtow-
nym nurcie wielu Srodowisk (zwykle byt to
nurt prokosScielny i/lub opozycyjny wobec
wtadz panstwowych): ,Stuchajac obrad sesji,
zobaczytem, jak naukowcy z polonistyki UJ,
moje dotychczasowe autorytety, potrafig
ples¢ duby smalone, zeby tylko »komunie do-
kopacék, gtosza rézne »herezje«, nie zawraca-
jac sobie gtowy ich udowadnianiem. Dla mto-
dego cztowieka, uznajacego najwyzszy auto-
rytet nauki, byto to ciezkie przezycie”. W. Kaj-
toch wymienia nazwiska profesoréw, tytuty
referatdw, omawia je, mozna zatem dowie-
dziec sie, o kim mowa.

Po pracy dla, PL-A” byta jeszcze préoba po-
wrotu do ,Studenta”, wspomniana juz wy-
prawa stypendialna do Moskwy, krétka wspot-
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praca,Argumentami”i,Tui Teraz”,omdéwienie
tzw. rewolucji w polskiej mtodej prozie (Siejak,
Anderman, Sottysik, Drzezdzon). W profesor-
skiej ksigzce znajdziemy, poza tekstami druko-
wanymi w latach 1976-1989, az 14 takich, kto-
rych wtedy nie opublikowano, niekt6re mamy
wiec okazje poznac je po raz pierwszy. Czyta-
tem z uwaga, oczywiscie r6zna, w zaleznosci od
stopnia zainteresowania recenzowang pozycja,
jej autorem lub tematyka. Ubawita mnie wrecz
odpowiedz prof. Kajtocha na ,Ankiete Andrzeja
Snioszka” pytajacego o modernizm i postmo-
dernizm w literaturze XX wieku: ,Dla mnie
»modernizm« to nurt artystyczny i literacki
rozwijajacy sie w okresie »Mtodej Polski, czyli
mniej wiecej w latach 1890-1918, a postmo-
dernizm to sztucznie zaimplementowana z Za-
chodu moda niemajaca zbyt duzej wartosci”.
Dzi$ modnie jest méwi¢ - ni z gruchy ni z pie-
truchy - o modernizmie w kazdej nieomal dzie-
dzinie tworczo$ci, w architekturze etc. Nie
wiem, skad sie to bierze. Pamietam za to ze
szkoty $redniej, iz modernizm byt wiasnie tym,
co okresla W. Kajtoch. Jaka to rados$¢, ze kto$
jeszcze w tym kraju mysli podobnie...

Sumujac: dostrzegtem wiele probleméw i
pogladéw wspdlnych, faczacych mnie z kra-
kowskim tworca, jak choc¢by kwestia tzw. ko-
munizmu, ktérego wszak nie byto w Polsce Lu-
dowej, myslenia o 6wczesnej opozycji i jej wy-
dawnictwach literackich (sg w ksigzce ciekawe
akapity dotyczace finansowania drukéw pod-
ziemnych, sponsorowanych przez ,mecenat
»dolarowo-koscielny«” i tych ,nadziemnych”),
a takze refleksje na temat postaw postaci
$wiata nauki i sztuki. W. Kajtoch w latach 80.
naiwnie walczy jeszcze o socjalizm w krytyce li-
terackiej, zatem mysli i pisze w tym duchu, co -
zaskakujgco - spotyka sie ,ze swoistg cenzura
redakcyjna, ktora (...) z pietyzmem usuwa »zbyt
propanstwowe« fragmenty”. W tekscie dla , Ar-
gumentéw” z listopada 1986 roku pt. ,0 poli-
tyce, krytyce i pienigdzach” formutuje zdanie,
jak sie okazato prorocze, ,W niedalekiej przy-
sztosSci w ogodle moze zabrakng¢ krytykow
marksistowskich”. A przeciez tzw. Srodowisku
wilasnie o to chodzito...

Prof. Wojciech Kajtoch w ,,Postowiu po la-
tach” tak komentuje odrzucanie jego tekstow,
skracanie ich czy przerabianie: , Wykazatem sie
kiedys wielka naiwno$cia, sadzac, ze mam
prawo do wiasnego glosu, ze jak wejde miedzy
wrony, to nie bede musiat krakac jak one. W re-
zultacie pozostatem samotny, bo Spiewu w
choérze wcigz nie moge sie nauczy¢..”. I dalej
ciggnie:: ,Domagalem sie szczerosci, walki z
otwartg przylbica, udowadniania swych
stwierdzen, unikania idiotycznej irracjonalnej
propagandy, zachecajgc do samodzielnosci w
mysleniu i naukowej uczciwosci”. Mowa tu o la-
tach 80. XX wieku, okresie walk politycznych na
wielu frontach, a wiec réwniez w literaturze i
nauce. W rezultacie przyszty naukowiec, sie-
dzac okrakiem na barykadzie, narazat sie obu
stronom konfliktu, ,swoim” i ,tamtym”. A ja po
prostu chciatem by¢ krytykiem literackim oraz
polonistg” - stwierdza wspétczesnie. To sie on-
gi$ nie udato. Ale per saldo jednak ,wyszto na
moje”, moze chyba dzisiaj oceni¢ profesor W.
Kajtoch. Dlatego nie bez ztosliwosci puentuje:
A ksigzke te chciatbym zadedykowac

Szkice

wszystkim tym, ktérzy w latach osiemdziesia-
tych trzesli krakowska, ujotowska polonistyka
i literackim $rodowiskiem, tudziez tym, co pod
koniec dekady objeli wtadze w IBL-u. Jesli jesz-
cze nie umarli, mam dla nich przykra nowine”
»Zyje i wciaz tworze. Nie wyszto, misiaczki, nie
wyszto«”.

Eugeniusz Kurzawa

Wojciech
Kajtoch

Ze starego
segregatora

Szkice i eseje z lat 1976-1989

Wojciech Kajtoch, ,Ze starego segregatora. Szkice i
eseje z lat 1976-1989”. Wydawnictwo ,Areus”, Kra-
kow 2026.

~<RG >

Swiatto,
ktore pamieta

Swiatto nigdy nie jest tylko $wiattem. Przy-
chodzi z daleka - nie tyle z nieba, ile z czasu.
Niesie w sobie pamie¢ rzeczy, ktorych juz nie
ma, i dotykaich jeszcze raz,jakby chciato upew-
nic¢sie, ze naprawde zniknetly. Nie ma w nim po-
$piechy, cho¢ nieustannie sie porusza. Jest cier-
pliwe, jakby wiedziato, ze wszystko, co napo-
tyka, i tak ostatecznie do niego powrdci - w for-
mie wspomnienia, odbicia, cienia.

Rankiem jest jeszcze niepewne. Wslizguje
sie miedzy firany, przeciska przez szyby, roz-
lewa cienka warstwg po podtodze. Nie narzuca
sie. Raczej pyta niz stwierdza. W tej godzinie
rzeczy sg jeszcze poétobecne - zawieszone mie-
dzy snem a rzeczywisto$cia. Stot nie jest do
konca stotem, a $ciana nie oddziela jeszcze w
petni jednego $wiata od drugiego. Swiatto po-
maga im sie wydarzy¢. W potudnie nabiera
pewnosci. Ostrzej rysuje krawedzie, wyciaga
szczeg6ly, ktoérych wcezesdniej nie byto widac.
Nie pozwala sie ukry¢. Kazda rysa, kazdy $lad
uzycia, kazda nieréwno$¢ wychodzi na
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powierzchnie. To $wiatto bez ztudzen - takie,
ktére nie upieksza, lecz odstania. A jednak na-
wet wtedy pozostaje czym$ wiecej niz tylko na-
rzedziem widzenia. Jest formg pamieci, ktora
nie ocenia. Najbardziej jednak przemawia wie-
czorem. Gdy opada, staje sie ciezsze, gestsze,
jakby niosto w sobie caty dzie. Barwy tracg
ostro$¢, kontury sie rozmywaja, a rzeczy zaczy-
naja wracac do siebie - do swojego milczenia.
Wtedy $wiatlo nie tyle pokazuje, co zegna.
Kazdy przedmiot otrzymuje ostatnie spojrze-
nie, ostatni dotyk. I cho¢ nic nie zostaje zatrzy-
mane, wszystko wydaje sie na moment pehniej-
sze.

Na $cianie domu, ktéry pamieta wiecej niz
jego mieszkancy, $wiatlo zatrzymuje sie szcze-
golnie dtugo. Wnika w pekniecia tynku, prze-
suwa sie po starych fotografiach, dotyka ram
okiennych, ktére byly otwierane setki razy -
Zawsze W innym czasie, zawsze przezinne rece.
Ten dom nie jest tylko miejscem. Jest zapisem.
Warstwa natozong na warstwe, historig, ktérej
nie da sie juz odczyta¢ w catosci. A $wiatto pro-
buje - cierpliwie, bez stéw - odtworzy¢ cho¢
fragment tej utraconej ciaggtosci. Cztowiek w
tym wszystkim jest obecny, ale jakby obok. Pa-
trzy, lecz widzi za mato. Przyzwyczait sie do
Swiatla tak bardzo, ze przestat je zauwazac.
Stato sie oczywiste, a przez to niewidzialne.
Tymczasem ono nieustannie co$§ méwi - jezy-
kiem cieni, odbi¢ i drzacych konturéw. Méwi o
przemijaniu, lecz nie z rozpacza. Raczej z cicha
zgoda, jaka maja rzeczy, ktére wiedzg, ze ich ist-
nienie jest chwilowe, a mimo to wystarczajgce.

Moze wtasnie dlatego sztuka prébowata
Swiatlo zatrzymac. W obrazach dawnych mi-
strzoéw nie bylo ono dodatkiem - byto istota.
Przenikato sceny, budowato napiecie, nada-
wato znaczenie temu, co pozornie zwyczajne.
Wystarczyto jedno rozjasnione miejsce, by cata
kompozycja zaczeta oddychaé. Swiatto nie stu-
zyto przedmiotom - to przedmioty stuzyly
jemu. A jednak nawet tam nie dawato sie
uchwyci¢ do konca. Zawsze zostawato co$ poza
ptétnem, co$ niedopowiedzianego. Jakby jego
prawdziwa natura wymykata sie kazdej probie
zatrzymania. Moze dlatego najbardziej auten-
tyczne pozostaje w ruchu - tam, gdzie nie
mozna go powtdrzy¢ ani odtworzy¢. Na wo-
dzie, ktdra nigdy nie jest taka sama. W szybie,
ktéra odbija nie tylko obraz, ale i jego znie-
ksztatcenie. W lisciu, ktéry drzy, cho¢ powie-
trze wydaje sie nieruchome.

W takich chwilach $wiatlo nie jest juz
czyms, co sie widzi. Staje sie czyms, co sie prze-
zywa. Przestaje by¢ zewnetrzne. Przechodzi
przez cztowieka, zostawiajac $lad, ktorego nie
da sie nazwag, ale ktéry pozostaje - czasem na
dtugo, czasem tylko na moment.

Pamie¢ dziata podobnie. Nie przechowuje
rzeczy w ich pierwotnej formie. Przeksztalca je,
rozmywa, wybiera fragmenty, pomija inne.
Tworzy wtlasne obrazy, ktore sa jednoczesnie
prawdziwe i nieprawdziwe. Swiatto jest jak pa-
miec - nie wierne, lecz znaczgce. Nie odtwarza
$wiata, ale nadaje mu sens. Dlatego niektore
chwile zostajg w nas na zawsze, cho¢ nie potra-
fimy powiedzie¢, dlaczego. Moze to kwestia
Swiatla, ktére wtedy byto inne - bardziej sku-
pione, bardziej obecne.

(Dokoriczenie na stronie 12)
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Swiatto,
ktore pamieta

(Dokoriczenie ze strony 11)

Moze to ono zdecydowato, ze ta jedna
scena nie rozptynie sie¢ w czasie jak tysigce in-
nych. Cztowiek prébuje zatrzymac takie mo-
menty. Fotografuje, zapisuje, opowiada. Ale
kazda proba jest tylko przyblizeniem. Obraz
pozostaje obrazem, stowo - stowem. A $wiatto
juz dawno poszto dalej. Nie czeka. Nie powtarza
sie. Jego jedyng statoscig jest zmiana. A jednak
nie ma w tym utraty, ktéra bytaby ostateczna.
Bo cho¢ konkretne $wiatto znika, samo zjawi-
sko trwa. Kazdy dzien przynosi nowe, inne, nie-
powtarzalne. Kazdy poranek zaczyna od po-
czatku co$, co nigdy nie bedzie doktadnie takie
samo, ale zawsze bedzie miato w sobie ten sam
sens - wydobywania $wiata z ciemno$ci.

Moze witasnie w tym tkwi jego cicha obiet-
nica. Nie w tym, Ze co$ pozostanie, ale w tym, ze
co$ sie pojawi. Ze mimo przemijania, mimo nie-
uchronnej utraty, wcigz istnieje mozliwo$¢ zo-
baczenia na nowo. Nie tego samego - lecz wy-
starczajacego. 1 moze dlatego warto patrzec¢
uwazniej. Nie po to, by zatrzymag, ale by uczest-
niczy¢. Nie po to, by zrozumie¢ wszystko, ale by
nie przeoczy¢ tego, co wydarza sie tylko raz.
Swiatto niczego nie zatrzymuje. Ale wszystko
na chwile ocala.

Stefan Michat Zaréw

>G>

Jubileusz Artysty
75-lecie Janka Tulika

Przychodzi taki dzien jak dzi$, kiedy Poeta
Swietuje swoje urodziny. Piekne urodziny, wy-
jatkowe (ktérych mtody cztowiek nie jest sobie
w stanie przeczu¢, bo dla niego czesto juz 50-
latek stanowi cztowieka z innej epoki). To ra-
dos¢, ze przez tyle lat dane nam byto gosci¢ na
ziemi Podkarpacia tak znakomitego i wszech-
stronnego tworce. Rodzi ona pytanie, czy po-
trafili$my zidentyfikowac ten niesamowity fe-
nomen pisarza, poety, dramaturga, eseisty?

Czy nie traciliSmy czasu, zajmujac sie mniej
waznymi zjawiskami i nie poswieciliSmy go
zbyt mato temu wyjatkowemu cztowiekowi?

Bo to nie tylko pisarz, z ktorym mozna po-
rozmawiac na kazdy temat literacki, ale przede
wszystkim cztowiek. Niezwykle wrazliwy, sub-
telny, czasem kruchy, ale tez dobry (tym Nor-
widowskim dualizmem poezji i dobroci, ktora
jako jedyna po nas pozostaje), zyczliwy, stuzacy
rada.

Jest autorem 23 ksigzek (poezja, proza,
dramat), niezliczonej ilosci publikacji popu-
larno-naukowych (choc¢by o Janie Szczepaniku
i Franciszku Piku-Mirandoli), artykutow, re-
cenzji, stuchowisk. Wielokrotnie honorowany
(m.in. nagrodami: im. St. Pietaka, R. Milczew-

Publicystyka

skiego-Bruna, Jarostawa Iwaszkiewicza, Na-
groda Fundacji Kultury). Otrzymywat tez sty-
pendium Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa
Narodowego.

Niedlugo bedziemy obchodzi¢ 50-lecie
jego tworczosci. Dzieki niezwyklej publikacji
Stowarzyszenia Literacko-Artystycznego ,Fra-
za” pod redakcja naukowa Magdaleny Rabizo-
BirekiJana Wolskiego ukazato sie swoiste opus
magnum o dorobku literackim naszego jubilata
pt. Wielkie sprawy codzienne. Studia i szkice o
twdrczosci Jana Tulika (Rzeszéw 2025).

We wstepie autorzy pisza: ,Dzieto poetyc-
kie, prozatorskie, dramaturgiczne oraz publicy-
styka Jana Tulika bez watpienia zajmuja we
wspotczesnej literaturze polskiej, szczegélnie
tej kojarzonej z regionem Polski potudniowo-
wschodniej, miejsce wyjatkowe. Jego zwigzki z
blizsza ojczyzna, uroda beskidzkiego, krosnien-
skiego pejzazu i odbicie w twdrczosci sg oczy-
wiste i zamykajg sie we wtasnym, odrebnym,
charakterystycznym i rozpoznawalnym styli-
stycznie widzeniu $wiata, manifestujac zara-
zem indywidualny typ przezywania”.

Miatem przywilej napisac esej o tej twor-
czosci (Poetyckie iluminacje Jana Tulika), ale tez
z Aleksandrg Smusz przeprowadzi¢ wywiad z
autorem Budzonego licha pt. Pisze, Zeby zwie-
dzac¢ samego siebie. Oba teksty opublikowane
s3 we wspomnianej ksiazce.

Ponadto oprécz wymienionych nazwisk
swojego gtosu o tworczosci Tulika udzielili w
niej: Katarzyna Tulik (Jan Tulik jako duch
sprawczy zycia literackiego), Krystyna Lata-
wiec (pisze o melancholii w poezji Tulika), Ma-
riusz Kalandyk, Krystyna Gielarek-Gorczyca,
Barbara Sokotowska, Ewelina Radion, Janusz
Lastowiecki (o stuchowiskach Jana Tulika), Ro-
man Magrys, Jan Wolski, Magdalena Rabizo-Bi-
rek, Grzegorz Kociuba (o wielowymiarowo$ci i
polifonicznosci w twoérczosci autora Furty), An-
drzej Gatowicz, Beata Sniecikowska (o para-
doksach w haiku Jana Tulika), Barbara Trygar,
Ryszard Mscisz, Rafal Rzany, Krystyna Len-
kowska, Wiestaw Setlak, Jadwiga Olbrycht, Zo-
fia Bartecka, Janusz Pasterski i Rena Marciniak-
Kosmowska.

Karol Maliszewski za$ tak pisze m.in. na
kanwie lektury poetyckiej prozy, jaka jest Do-
Swiadczenie (1988) Jana Tulika, zaprezentowa-
nej w mistrzowskiej interpretacji Marka Kon-
drata w rozgtosni IIl Programu Polskiego Ra-
dia: ,Refleksja pierwsza wigzata sie z poczu-
ciem zanurzenia w najlepszych tradycjach nar-
racji spod znaku nurtu wiejskiego w naszej lite-
raturze. Nigdy nie zgodze sie z przyjeta opinia
o czarnej dziurze tamtych lat, rzekomo jato-
wym czasie literatury”.

Ksigzke uzupetniajg wiersze i opowiadania
autora, liczne fotografie, a takze obszerna bi-
bliografia.

Zawarto w niej tez recenzje naukowe dra
hab. Pawla Tanskiego, ktdory wspomina:
Wszystkie artykuly zamieszczone w tym stu-
dium napisane sg Swietnym jezykiem, na wyso-
kim poziomie stylu”, ale tez prof. dr hab. Zbi-
gniewa Chojnowskiego, puentujgcego tresé
ksigzki stowami: ,Mimo ze autorzy artykutow,
esejow i szkicow prezentujag odmienne meto-
dologie i wrazliwo$¢, odkrywaja elementy
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sktadajace sie na wielowymiarowy portret oso-
bowosci tworczej Jana Tulika”.

Nie jest to wydawnictwo pelneizamkniete,
lecz takie, ktore postuzy raczej do dalszych ba-
dan nad dzietem autora zamieszkatego od po-
nad dekady w Miejscu Piastowym. Bo kazdy z
nas jest w stanie dostrzec brakanalizi interpre-
tacji wielu watkéw przewijajacych sie w twor-
czosci poety. Wyrazam nadzieje, Ze nie bedzie
do tego potrzebny kolejny okragly jubileusz
tego znakomitego - nie tylko w moim przeko-
naniu - artysty i takie studium powstanie
weczesniej.

Jan Tulik debiutowat na poczatku lat
osiemdziesiagtych ubiegtego wieku ksigzkami
poetyckimi Zdarzenie w C-durze (Rzeszéw
1981) i Ocalone drzewo (Warszawa 1982), zau-
wazonymi zaréwno przez krytyke, jak i czytel-
nikéw. To byt trudny czas dla literatury,
zwlaszcza po wprowadzeniu stanu wojennego.
Twoércy w obliczu rozbicia $rodowisk arty-
stycznych musieli odnaleZ¢ wtasng droge, odle-
gla od zaangazowania w narzucony z gory kie-
runek rozwoju pisarstwa oraz wyabstrahowa-
nych z czasu poszukiwan formalnych. Dlatego
pokolenie rocznikéw piecdziesigtych bywa
okreslane jako ,Nowa Prywatnos$¢”. Sadze, ze
prywatno$c¢ poezji i prozy Jana Tulika wykro-
czyta daleko poza subiektywne odczucia wa-
skiej grupy odbiorcéw. Zdobyta petne prawo
do uznania - nie tylko z powodu zwartego w
niej interesujacego dialogu z tradycjg, ale takze
rownie w niej waznego wytyczania nowych
drég, poszukiwania wtasnej dykcji, przy unik-
nieciu hermetyzmu cechujgcego wielu innych
przedstawicieli i przedstawicielek tego pokole-
nia. Gtos Jana Tulika jest na tyle osobny, Ze nie
mozna watpi¢ w jego wyjatkowos¢. Nalezy do
jednego z najwazniejszych tonéw pokolenia
,Nowej Prywatnosci”. Z racji podwdjnego jubi-
leuszu - siedemdziesigtych pigtych urodzin i
czterdziestopieciolecia debiutu ksigzkowego -
dziekujemy poecie, ale wcigz prosimy o wiecej,
wiemy przeciez, ze jego archiwa skrywaja
sporo peretek tworzacych owe iluminacje, bez
ktérych swiatta trudno zy¢, a jeszcze trudniej
rozumie¢ $wiat.

Jan Belcik

Jan Tulik

Zrédto fotografii:
https: / /www.facebook.com/profile.php?id=100005402913593
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Kozetka (125)

Potmetek

Jeszcze nigdy nie byto,
zeby jakos nie byto.

Joanna Friedrich

Z przyjemnoscia wchodze w pdtmetek
roku w pétmetku zycia. Osiggnetam spokoj
ducha Wojaka Szwejka i ze spokojem spogla-
dam w przysztos¢. Kolekcjonuje dobre mo-
menty, migotliwe chwile. Swiat nie jest taki
zly, kiedy kwitng jabtonie, owocujg czeresnie
i cztowiek nauczy sie wreszcie kisi¢ ogorki.

Lato rozpuszcza granice, rozszerza przy-
tbice, topi watpliwosci. Pozycja na lezaku
sprzyja osigganiu zen. Nie trzeba juz robic
formy na plaze, plaza juz tu jest. Nie trzeba ku-
powaé willii nad Morzem Srédziemnym, ten
klimat juz tu jest, razem z temperaturg z Costa
del Sol.

Felieton

Carpe diem i ad fontes. Renesans Kkusi nie-
zmiennie. Czas skorzysta¢ z noworocznych
postanowien i wypi¢ te wszystkie zalegte
kawy z przyjaciétmi pod chmurka.

I jak najczesciej odktada¢ telefon nie gu-
biac go. Nie tworzy¢ list, a pisa¢ listy. Pamie-
ta¢, ze kropla mito$ci zdziata wiecej niz ocean
rozumu. Przyjemnych wakacji, Kochani! Pa-
mietajcie o czapkach z daszkami i odblasko-
wych kostiumach kapielowych - to bardzo
utatwia prace ratownikom wodnym.

Smieré rysownika

Chce opowiedzie¢ o najnowszej ksigzce
Szymona Koprowskiego, pisarza bardzo mi
bliskiego, a przy tym kolegi redakcyjnego
»Przegladu Dziennikarskiego”, i prywatnie -
serdecznego przyjaciela. W swojej rubryce pi-
satem juz kilkakrotnie o Jego wcze$niejszych,
znakomitych powiesSciach, jak: ,Jasmin Babel
rusza w Swiat” (6.9.2022), ,Requiem dla Wro-
ctawia” (20.5.2021) czy ,Za chwile zacznie pa-
da¢ deszcz” (9.1.2020)! Dzi$ do tych ,peretek”
literackich dorzuca kolejng powie$¢ pt.
,Smier¢ rysownika”!

Ta ksigzka potwierdza nie tylko jego nie-
bywaty talentliteracki, ale takze by doceni¢ go
jako znakomitego rysownika! Bowiem naj-
nowsza ksigzka zostata wzbogacona ilustra-
cjami, na podstawie ktérych Bartosz Harlen-
der zaprojektowat bardzo ciekawg oktadke.

W  nowej ksigzce  Koprowskiego
,wszystko” jest pogmatwane, w totalnym
chaosie i.. nieprawdopodobnej wyobrazni,
prezentujacej realne zycie. llustruja to takze
wspomniane wyzej rysunki, ktére jeszcze
bardziej podkreslaja w powiesci zawito$c¢ po-
ruszanych przez Autora tematéw. Jakze traf-
nie podkresla to w swej przedmowie Andrzej
Debkowski, ze ksigzka Koprowskiego jest ,re-
lacja jednostki z rzeczywistoscia spoteczna...”
oraz: ,..zbiorowe emocje pojawiajg sie nie
jako tematy do dyskus;ji, lecz sity oddziatujace
na psychike, jezyk i relacje miedzyludzkie”.
Zatem nowa ksigzka Koprowskiego nie jest
fantazja!

W pewnym uproszczeniu mozna by po-
wiedzie¢, ze przedstawia Polske taka, jakg ona
dzisiaj jest. Przede wszystkim podzielona po-
litycznie! Obok rzeczy wielkich i pozytecz-
nych dziejg sie w niej koszmarne Swinstwa i
niewyobrazalna manipulacja ludZmi.

Wielka szkoda, Ze to spoteczenstwo dale-
kie jest od pojednania i powszechnej zgody,
cho¢ napieta sytuacja $wiatowa - mam na my-
$li toczace sie aktualnie wojny (w tym jedna
tuz za granicg wschodnig naszego kraju) tego
wymaga.

I jeszcze jedno: kapitalna jest dla mnie
»,mroczno$¢” postaci gtldwnego bohatera, ale
takze Julii robigcej ,kariere” bez jakichkol-
wiek wewnetrznych hamulcow!
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Te powies¢ powinien przeczyta¢ kazdy,
by mie¢ o niej swoje zdanie wynikajace z...
wtasnego rachunku sumienia, w zderzeniu z
realiami dnia codziennego, ktére tak dobrze
znamy.

Koprowski — wspaniale (ale i z rozwagg)
operujac stowem, pisze o naszej rzeczywisto-
$ci niezwykle $miato. [ whasnie tak trzeba!

Ksigzke ,Smieré rysownika” polecam jako
bardzo wazng, szczegdlnie wtadnie dzis, kiedy
nie tylko Polska, ale i niemalze caty $wiat zna-
lazt sie w skomplikowanej sytuacji. Ta po-
wies¢ jest rozwinieciem wcze$niejszych ksig-
zek pisarza, od tych juz wyzej wspomnianych
- takze: ,Balkon na krancu $wiata”, ,Uszy van
Gogha”, ,Dybuk z ulicy Piotrkowskiej” i
»Szepty i krzyki Stumilowego Lasu”.

Autorowi zycze dalszego rozwoju, czyli co
najmniej kolejnych 8 ksigzek!

Karol Czejarek

SzymoN KoproOwski

{ <

Szymon Koprowski, Smieré¢ rysownika. Przedmowa:
Andrzej Debkowski. Redakcja: Robert Cioch. Ko-
rekta: Maria Zabrany. Ilustracje: Szymon Koprow-
ski. Na podstawie rysunku Szymona Koprowskiego
projekt oktadki wykonat Bartosz Harlender. DTP:
Bartosz Harlender. Oficyna Wydawnicza ATUT -
Wroctawskie Wydawnictwo Oswiatowe, Krakow
2026, s. 208.
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Listy do Pani A. (216)

Fot. Andrzej Debkowski

»,ZWis comica”

Droga Pani!

Pisatem Pani poprzednio, Ze fascynuje
mnie $wiat przedstawiany przez dawng lite-
rature. [ znowu popadam w ztudzenia. Mam
wrazenie, Ze moje lektury wprowadzaja mnie
w $wiat inny, a przeciez taki sam. Cho¢ nie do
konca identyczny. Jednak ludzie mieli nieco
inng mentalnos$¢, obowigzywata jakas kultura,
etyka. Warto poczytac¢ cho¢by Prusa czy Sien-
kiewicza. Trzeba obiektywnie stwierdzi¢, ze i
wtedy tobuzéw nie brakowato, tylko propor-
cje byly nie tak drastyczne. Dzi§ warstwy
wyzsze” przemieszaly sie z ,nizszymi”, a w
konsekwencji wszyscy solidarnie i hurtowo
schamieli$my.

Niektére dawne srodowiska, np. akade-
mickie, byly wypisz wymaluj takie jak obec-
nie, i to nie tylko w Polsce. Czytam wspomnie-
nia o Marii Sklodowskiej-Curie napisane
przez jej corke Ewe. Maria w miodosci nie
miata w Polsce szans rozwija¢ sie naukowo,
wiec musiata wyjecha¢ do Paryza. [ bytby w
btedzie ten, kto by sadzil, ze znalazta sie w
akademickim raju. Okazato sie, ze tam row-
niez intrygi, udawanie, brak pieniedzy na
wspieranie nauki, potwornie ciezkie warunki,
odmawianie stypendiéw, pokoju na skromne
laboratorium... Skad my to znamy. Tylko jed-
nostki silne, petne pasji, mogty w heroiczny
sposdb do czegos dojs¢. Czytatem te ksigzke i
miatem przed oczami nasza rzeczywistoSc.
Wspomnienia Ewy Curie, $wietnie napisane,
znakomicie przetozone z francuskiego na pol-
ski przez Hanne Szyllerowsa, s3 lekturg pasjo-
nujaca. A jednoczesnie nasuwajg wiele analo-
gii jesli chodzi o nasza rzeczywistos¢.

Okazuje sie, ze nasze narzekania nie sg ni-
czym nowym. Ludzie, przynajmniej niektorzy,
zawsze musieli zmaga¢ sie z trudno$ciami, ob-
ojetnoscig, zazdro$cig. Bardzo polecam Pani
lekture tych ciekawych wspomnien. Bedzie
Pani miata inny, duzo szerszy obraz naszej
rzeczywistosci, ktora jest jakby kontynuacja
tej dawnej. Duzo racji w powiedzeniu, Ze hi-
storia lubi sie powtarza¢. A moze w pewnym
stopniu jest niezmienna?

Nawet po otrzymaniu Nagrody Nobla po-
tozenie panstwa Curie sie nie zmienito. Dalej
intrygi, zazdro$ci, zamiast porzadnego labo-

Publicystyka

ratorium nedzna szopa, w ktérej dokonywac
sie musialy wiekopomne odkrycia. Ale oni
wiedzieli: nie nagrody i odznaczenia sa miara
warto$ci.

Tymczasem nie wszyscy zdaja sobie
sprawe z tego, dosy¢ oczywistego, faktu.
Zwlaszcza w dzisiejszym Srodowisku, ktére
chce uchodzi¢ za literackie. Pisatem Pani w
poprzednim liscie, Ze niektorzy gotowi sg ku-
powac atrapy nagrod i dyplomoéw, bo to w ich
wiasnych oczach podnosi ich do rangi genial-
nych klasykéw. Chca sie na wszelkie sposoby
Juwiecznia¢”, a zastuguja ze wzgledu na
Ltworczo$¢” co najwyzej na zaistnienie w ga-
binecie... figur stolcowych. Mégtbym wska-
zat...

Pomysli Pani, Ze znowu narzekam i choro-
bliwie krytykuje. O planktonie pisa¢ tatwiej,
bo sam sie podktada, $mieszy, robi gtupstwa,
mozna powiedzie¢: ot, ,zwis comica”; a w
wierszach sie objawia - poetycka Mona Syfi-
lisa... Ale bez tego bytoby nudno i nie$miesz-
nie, a wiec zawsze jakis plus jest.

Sa w naszej literackiej przestrzeni zjawi-
ska ze wszech miar tworcze. Przystat mi oto
Jerzy Hajduga tom utworéw, wydany wspol-
nie z Lechem Szeglowskim. Zbiér to dosy¢,
osobliwy a bezapelacyjnie nowatorski. Nosi
tytut ,Z biegiem dni”, O ile utwory Szeglow-
skiego zblizajg sie do klasycznego haiku, o tyle
Jerzy Hajduga stworzyl co$ zupemie in-
nego,oryginalnego, i nazwat to ,hajdugany”.
Coz to takiego? Jest to - jak czytamy - nowy
gatunek poetycki wykreowany przez poete i
duchownego Jerzego Hajduge. To krotka
forma, w ktérej tytut - integralna czesé wiersza
- jest zarazem jego pierwszym wersem.

Mamy tu do czynienia ze wielokrotnymi
przerzutniami, poetycka kondensacja. Swiet-
nie ujat to Jerzy w dedykacji na ofiarowanej
mi ksigzce: ,Stefanowi miedzy stowem a ci-
sz3”. Potrafi Jerzy bardzo gteboko penetrowac
owe obszary, odkrywa¢ zupeinie nowe zna-
czeniowe przestrzenie... pomiedzy przestrze-
niami; w genialnym skrécie zawrze¢ calg poe-
tycka opowies¢; oczywiscie nie w sensie epic-
kim lecz emocjonalnym, wyobrazniowym, w
najczystszej postaci poetyckim. Rzec by: s3 to
swoiste poetyckie destylaty.

Podobnie $wietne sg haiku Szeglow-
skiego. Swietnie koresponduja z ,hajduga-
nami”. Ta ,koegzystencja” uwypukla napiecia
estetyczne, emocjonalne, znaczeniowe. A wiec
i tutaj spotykamy sie z jakze z tworczym po-
dejsciem do tradycji. Bardzo polecam Pani te
ksigzke. Na pewno przyniesie ona duzo reflek-
sji oraz artystycznych wzruszen. Jest to zupet-
nie nowatorskie spojrzenie na poetyckie
stowo.

Podobng oszczednoscig charakteryzujg
sie wiersze Anny Sotbut z tomu ,Imie wiatru”.
Sg barwne, pelne odniesien do osobistego do-
Swiadczenia podmiotu lirycznego jak i - na-
zwijmy to - egzystencji uogélnionej, to znaczy
w uniwersalny spos6b definiujacej nasze
emocje. Okazuje sie, ze oszczedna ich forma
staje sie bardzo pojemna. W tych na pierwszy
rzut oka ascetycznych wierszach potrafi Anna
Sotbut zawrze¢ prawde o cztowieku; pokazac,
co jest wazne, demaskowac nasze iluzje, jed-
nocze$nie pokazywac droge do absolutnej
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Prawdy. Nie ma tu retoryki, konwencjonal-
nego dydaktyzmu. Wazny tu jest poetycki ob-
raz odwotujacy sie do wrazliwosci i wyob-
razni czytelnika. Mozna zaryzykowacé twier-
dzenie, Zze jest to poezja ,kategoryczna” w
swoich diagnozach - paradoksalnie dzieki
swojej delikatnosci oraz szerokiemu margine-
sowi dla wolno$ci interpretacyjnej. Znajdzie
Pani w tych sugestywnych, bardzo pojemnych
wierszach zaskakujace, pomystowe przesta-
nia, celne metafory, ale i gtebie intelektualng
oraz emocjonalng, co w sumie daje $wietny
efekt. Powtarza sie tutaj motyw wiatru jako
czego$ ulotnego, przejrzystego, umykajgcego
definicjom. Niedostrzegalnego, ale w sposéb
realny i ekspresyjny Zyjacego w nas i obok
nas. Warto podda” sie tej nieuchwytnej a prze-
ciez uchwytnej sile. Na tym polega niepowta-
rzalnos$¢ tych wierszy, tak oszczednych a pa-
radoksalnie pelnych jakze bogatych tresci.

Grzegorz Kramer S] napisat, Ze trzeba czy-

ta¢ poezje, poniewaz przenosi nas ona nas w
$wiat wzruszen, nowych zauwazen, odrywa
od szaro$ci, ustalonych konwencji. I ma
Swietg racje. Tak, trzeba czytaé poezje. Ale jest
onanie tylko , pieknym wzruszeniem”. To opis
Swiata, diagnoza stawiana rzeczywistosci,
niekiedy bolesna; wyznanie, czesto ekshibi-
cjonistyczne, podmiotu lirycznego. Ale i $wia-
dectwo afirmacji §wiata, czasem negacja tego,
co postrzegamy. Plgtanina ambiwalencji; nie-
powtarzalny, skomplikowany $§wiat przedsta-
wiony, zmaganie sie artysty, aby ,odpowied-
nie da¢ rzeczy stowo”. To moze w peti odno-
si¢ sie i do tworczosci Anny Sotbut.
Tak wiec zachecam Panig do czytania poezji.
Czytajmy, ale autentycznag poezje, nie za$
wzdychujki licznych paniu$ majacych sie za
wieszczki i apostotki piekna. Takie wspoétcze-
sne Deotymy. To o niej Sienkiewicz ztosliwie
mawiat ,Deotyma sie nadyma”. Ale teraz po
tylu latach mozna stwierdzi¢, ze w poréwna-
niu z dzisiejsza grafomanig Jadwiga Lusz-
czewska byta jednak zupelnie niezta autorka.
Swiadczy¢ o tym moze choéby to, ze do dzisiaj
o niej pamietamy. W réznych kontekstach, ale
Zawsze.

Mam nadzieje, Ze to co tutaj pisze, w jakis
sposéb Pani pomaga? Chciatbym, azeby tak
byto. Staram sie dzieli¢ sie z Panig tym, co
uwazam za najlepsze. Owszem, moge sie my-
li¢, Ale - wybor nalezy do Pani.

Tymczasem mamy lipiec. Opowiadatem
Pani o moim wnuku Hubercie. Ot6z z powo-
dzeniem zdat mature, a ustny polski na sto
procent. Az sam sie zdziwit, a otoczenie wraz
z nim. Zycie nas zaskakuje, i wtasnie o podob-
nych zaskoczeniach méwi nam poezja.

Teraz czas na relaks, rozmowy z natura,
wstuchiwanie sie w cisze i wieloméwny wiatr,
jak w wierszach Anny Sotbut.

Zatem zycze Pani wielu pozytywnych
wzruszen, ktére wynikajg z uwaznego wpa-
trywania sie w,,dzien goracego lata” -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Fot. Andrzej Walter

Straznik
rozproszonego
skarbca

W historii polskiej kultury XX wieku sq po-
stacie, ktére dziatajq jak cichy fundament pod
wielkimi gmachami pamieci narodowej. Nie
przemawiajq z trybun, nie szukajq politycznej
stawy, nie budujq wtasnych pomnikéw. Ich na-
zwiska bywajq znane jedynie muzealnikom, ar-
chiwistom, historykom sztuki i tym, ktorzy wie-
dzq, jak dramatyczne byly powojenne losy pol-
skiego dziedzictwa. Do takich ludzi nalezat bez
waqtpienia Julian Godlewski - cztowiek, ktory
przez dziesieciolecia ratowat polskie dziedzic-
two rozproszone po swiecie, wykupywat je z an-
tykwariatéw i prywatnych kolekcji, a nastepnie
oddawat Polsce. Nie kolekcjoner dla wtasnej
préznosci, lecz straznik pamieci narodowey.

Andrzej Debkowski

Urodzony we Lwowie w 1903 roku wyra-
stal w $rodowisku, gdzie kultura, prawo i
stuzba publiczna byly naturalnym obowigz-
kiem inteligencji. Jego ojciec byl prezesem
Izby Adwokackiej we Lwowie, a dziadek, Ju-
lian Zachariewicz, nalezat do najwybitniej-
szych architektow epoki, rektorem Politech-
niki Lwowskiej i tworca wielu budowli, ktore
do dzis okreslaja pejzaz dawnego miasta. Go-
dlewski od poczatku wyrastat wiec w przeko-
naniu, ze polskos¢ nie jest abstrakcja, lecz
konkretnym obowigzkiem wobec kultury,
panstwa i historii.

Juz jako siedemnastoletni chtopak zgtosit
sie ochotniczo do wojska podczas wojny pol-
sko-bolszewickiej. Wstapil do 8. Putku Uta-
néw Ksiecia Jézefa Poniatowskiego, a wiec

Rozmyslania

formacji symbolicznej dla tradycji II Rzeczy-
pospolitej. Ten mtodzienczy gest byt czyms
wiecej niz romantycznym uniesieniem. W ca-
tym pdzniejszym zyciu Godlewskiego powra-
cat bowiem ten sam rys charakteru: poczucie,
ze Polska wymaga konkretnego dziatania, a
nie jedynie deklaracji.

Po ukonczeniu prawa na Uniwersytecie
Jana Kazimierza rozpoczat prace w Minister-
stwie Spraw Zagranicznych. Wojna ponownie
rzucita go jednak do walki. Stuzyt w 1 Dywizji
Pancernej generata Stanistawa Maczka, jednej
z najbardziej legendarnych polskich formacji
na Zachodzie. W bitwie pod Falaise zostat
ciezko ranny. Dla wielu ludzi wojna bytaby
wystarczajagcym doswiadczeniem, by za-
mkna¢ sie we wlasnym zyciu. Dla niego byta
poczatkiem jeszcze wiekszej misji.

Po wojnie pozostat na emigracji. Najpierw
Stany Zjednoczone, péZniej Argentyna, wresz-
cie Europa Zachodnia i Szwajcaria. Mieszkat
przez lata w Lugano, w hotelu ,Splendide
Royal”, cztowiek zamozny, wptywowy, zwia-
zany z koncernem Thyssena. Mégt prowadzi¢
zycie spokojnego milionera, odcietego od pro-
bleméw kraju pozostajacego za zelazng kur-
tyna. Tymczasem wtasnie wtedy rozpoczela
sie jego najwieksza dziatalno$¢.

Godlewski doskonale rozumiat, Ze po II
wojnie $wiatowej Polska zostata nie tylko
zniszczona fizycznie, ale r6wniez ograbiona
duchowo. Splonety biblioteki, rozkradziono
kolekcje arystokratyczne, zaginely obrazy,
militaria, arrasy, rekopisy. Wiele polskich
dziet sztuki znalazto sie na zachodnich au-
kcjach, w prywatnych kolekcjach, w antykwa-
riatach Londynu, Paryza czy Zurychu. I wia-
$nie wtedy Julian Godlewski zaczat dziata¢ jak
prywatne ministerstwo odzyskiwania pa-
mieci narodowe;j.

Nie kupowat sztuki dla prestizu. Kupowat
ja po to, by wrécita do Polski albo stuzyta pol-
skiej kulturze na emigracji. To zasadnicza roz-
nica. W praktyce oznaczalo to ogromne wy-
datki finansowe, prowadzone czesto dyskret-
nie, bez rozgtosu i bez oczekiwania wdziecz-
nosci. W czasach, gdy panstwo komuni-
styczne nie byto w stanie odzyskiwac¢ wielu
obiektow, on robit to prywatnie.

Najbardziej spektakularnym przyktadem
pozostaje jego dziatalno$¢ wobec Muzeum
Polskiego w Rapperswilu. Ta placowka byta
czym$ wiecej niz muzeum. Byla symbolicz-
nym depozytem polskiej pamieci narodowej
na emigracji. Godlewski stat sie jej najwazniej-
szym dobroczynca i wtasciwie wspottworca
jej nowoczesnej potegi. Przekazal okoto 100
tysiecy frankéw szwajcarskich na podstawy
materialne funkcjonowania muzeum - gigan-
tyczng sume jak na owe czasy - a ponadto fi-
nansowat jego dziatalno$¢ przez cate lata.
Wspottworzyt Fundacje ,Libertas”, ktora
miata zapewni¢ placowce stabilnos¢ finan-
sowa.

Jednak prawdziwe znaczenie mialy nie
tyle pieniadze, ile dzieta sztuki. To dzieki
niemu do Rapperswilu trafity obrazy takich
mistrzow jak Jézef Brandt, J6zef Chetmonski,
Jacek Malczewski, Leon Wyczotkowski, Piotr
Michatowski czy Alfred Wierusz-Kowalski.
Nie byly to przypadkowe zakupy. Godlewski
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budowat kolekcje strategicznie, $wiadomie
tworzac reprezentacje polskiej sztuki narodo-
wej poza granicami kraju. W praktyce stwo-
rzyt rdzen zbior6w muzeum.

Warto zrozumie¢ skale tego wysitku.
Dziesiatki, a prawdopodobnie setki dziet
sztuki byly przez niego wyszukiwane na
rynku europejskim, kupowane za prywatne
pienigdze, konserwowane, przewozone i
przekazywane instytucjom. To byta dziatal-
nos$¢ niemal panstwowa, prowadzona przez
jednego cztowieka.

Szczegb6lne miejsce w jego dziatalnos$ci
zajmowat Wawel. Powojenny Wawel wyma-
gat odbudowy nie tylko murdéw, ale takze
dawnej $wietnosci zbioréw. Godlewski stat
sie jednym z najwazniejszych prywatnych
mecenaséw zamku w catym XX wieku. Kupo-
wal na Zachodzie dziela zwigzane z historig
Rzeczypospolitej i przekazywat je wawelskiej
kolekcji. Wérdd nich znalazly sie portrety pol-
skich monarchéw, zabytki zlotnictwa, tka-
niny, dzieta rzemiosta artystycznego i milita-
ria.

Jednym z najwazniejszych daréw byt
stynny arras z herbami Dymitra Chaleckiego.
Ten wyjatkowy zabytek wczesdniej nalezat do
Edwarda Raczynskiego, po wojnie znalazt sie
w Londynie, a w 1962 roku zostat wykupiony
przez Godlewskiego. Nie zatrzymat go jednak
dla siebie. Przekazat go na Wawel. Gest ten
miat wymiar niemal symboliczny: oto polski
emigrant odzyskuje fragment dawnej Rzeczy-
pospolitej i przywraca go narodowej wspdl-
nocie.

Julian Godlewski

Podobne znaczenie miat kielich Kazimie-
rza Wielkiego z 1351 roku, réwniez podaro-
wany Wawelowi. Byty to obiekty bezcenne,
nie tylko materialnie, ale historycznie. W cza-
sach, gdy wiele panstw Europy Zachodniej bu-
dowato wtasne kolekcje narodowe poprzez
wykupywanie zabytkéw z catego Swiata, God-
lewski dziatat odwrotnie - odzyskiwat dla
Polski to, co z niej wyptyneto.

Nie ograniczat sie jednak do jednej insty-
tucji. Wspierat rowniez Zamek Krélewski w
Warszawie, uczestniczac posrednio w odbu-
dowie jego kolekcji po wojennym zniszczeniu.

(Dokoriczenie na stronie 16)
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Straznik
rozproszonego
skarbca

(Dokoriczenie ze strony 15)

Przekazywal Muzeum Narodowemu ob-
razy i obiekty artystyczne, wspomagat kolek-
cje militarne, wykupywat polska bron histo-
ryczng i pamigtki wojskowe.

Byt przy tym cztowiekiem niezwykle dys-
kretnym. Wspoétczesny Swiat przyzwyczait sie
do filantropii ostentacyjnej, medialnej, budo-
wanej wokot nazwisk sponsoréw. Godlewski
dziatat odwrotnie. Nie potrzebowat kampanii
reklamowych ani konferencji prasowych. W
wielu muzealnych katalogach pojawia sie je-
dynie lakoniczny dopisek: ,dar Juliana God-
lewskiego”. Za tym krotkim zdaniem Kryja sie
jednak lata poszukiwan, negocjacji i wydawa-
nia ogromnych pieniedzy.

Réwnie imponujaca byta jego dziatalno$¢
spoteczna. Przez wiele lat wspieral Zaktad dla
Niewidomych w Laskach, finansowat Cen-
trum Zdrowia Dziecka, pomagat seminariom
duchownym, fundowat stypendia. Niektore z
tych dziatan pozostajg niemal nieudokumen-
towane, bo sam nie zabiegatl o ich nagtasnia-
nie.

Nadanie doktoratu honoris causa
Julianowi Godlewskiemu
Uniwersytet Jagielloriski, maj 1981

Szczegdlnym rozdziatem byta pomoc dla
polskiej emigracji intelektualnej. Fundujac
Nagrode im. Anny Godlewskiej - nazwana na
cze$¢ matki - stworzyl jedno z najwazniej-
szych wyrodznien dla polskiej kultury emigra-
cyjnej. Laureatami zostawali ludzie tej miary
co Jozef Mackiewicz, Jerzy Giedroy¢, Jozef
Czapski, Marian Hemar czy Mieczystaw Gry-
dzewski. Bylo to nie tylko wsparcie finan-
sowe, ale takze akt symboliczny: potwierdze-
nie, ze polska kultura istnieje ponad grani-
cami i ponad systemami politycznymi.

Warto przypomnie¢ takze jego role w
sukcesach polskiego himalaizmu. W latach
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych wspie-
ral finansowo wyprawy wysokogorskie, w
tym ekspedycje himalajskie i zimowe wejscie
na Mount Everest kierowane przez Andrzej
Zawada. To niezwykle charakterystyczne: Go-
dlewski rozumiat kulture szeroko. Nie jako
zbior muzealnych eksponatéw, ale jako

Publicystyka

energie narodu - obejmujaca sztuke, nauke,
sport, edukacje i pamie¢ historyczna.

Jednym z najbardziej wzruszajacych
Swiadectw jego dziatalno$ci sa wspomnienia
beneficjentow stypendiéw. Dzieki jego po-
mocy wielu mtodych Polakéw mogto studio-
wac za granica, rozwija¢ kariery naukowe i ar-
tystyczne. Nie inwestowat wiec wylacznie w
przedmioty. Inwestowat w ludzi.

W istocie Julian Godlewski nalezat do wy-
mierajgcego dzi$ typu polskiego inteligenta-
patrioty, ktéry uwazal majatek za narzedzie
stuzby publicznej. Nie byt politykiem, a jednak
zrobit dla polskiej kultury wiecej niz niejeden
minister. Nie byt dyrektorem muzeum, a jed-
nak odbudowywat kolekcje narodowe. Nie
byt profesorem historii sztuki, a jednak rato-
wat dziedzictwo artystyczne catych epok.

Dzisiaj, gdy méwi sie o odbudowie pa-
mieci narodowej, o ochronie dziedzictwa i
mecenacie kultury, nazwisko Juliana Godlew-
skiego powinno pojawia¢ sie znacznie cze-
Sciej. Bo jego dziatalno$¢ pokazuje, ze kultura
nie utrzymuje sie sama. Potrzebuje ludzi goto-
wych poswieci¢ czas, pienigdze i energie dla
czego$ wiekszego od siebie.

Byt cztowiekiem, ktéry zrozumiat dramat
rozproszonego polskiego skarbca po Il wojnie
Swiatowej. I prébowat ten skarbiec mozolnie
scala¢. Obraz po obrazie. Arras po arrasie. Kie-
lich po kielichu. Stypendium po stypendium.
To wtasnie dlatego jego biografia jest czyms$
wiecej niz historig bogatego filantropa. To
opowiesc¢ o cztowieku, ktéry cate zycie prowa-
dzit prywatng akcje odzyskiwania polskiej pa-
mieci.

Andrzej Debkowski

Mirostaw G. Majewski

Portret artysty
dojrzatego

Proze Marka Nowakowskiego trudno
opisa¢ jednym zdaniem, chociaz z drugiej
strony coby nie wyszto spod piéra Nowa-
kowskiego w wiekszosci oscyluje wokdt
dwoéch swiatéw, tego mieszczanskiego, ja-
kiego by tu stowa nie uzy¢, szarego, normal-
nego zycia.

Dom, praca, dom, czesto kosciot, dom,
szkota, dom, rzadziej koscioét. Jak w polskich
filmach, nic sie nie dzieje nuda, nuda, oraz
tego z przedmie$¢, z potsSwiatka, gdzie nikt
przy zdrowych zmystach nie zapuszczatby
sie po zmroku. Jest to Swiat ztodziei, bandy-
tow, kurewek, milicji i wiezien. Przeczytatem
kilka ksigzek Nowakowskiego, a ostatnio ku-
pitem na Allegro ,Portret artysty z czaséw
dojrzatosci” sadzac, ze jest to autobiografia
Nowakowskiego, bylem troche rozczaro-
wany, ze ksigzka jet kolejnym tomem opo-
wiadan.

Opowiadan artysty z czaséw dojrzatosci,
i na temat tej ksigzki chce sie podzieli¢ mo-
imi refleksjami. A wiec, pierwsze wydanie
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tych opowiadan byto w drugim obiegu w
roku 1987 przez Oficyne wydawnicza
»,Nowa”. Cenzura, majaca sie jeszcze w miare
dobrze, nie przepus$citaby tych opowiadan
Nowakowskiemu, za duzo tam bylto o UB,
zotierzach AK czy Andersa. Nowakowski
nie kryje w tych opowiadaniach swoich po-
gladéw, takze tych, ktére mial, jako mtody
cztowiek zauroczony komunizmem z kto-
rego w miare szybko sie wykaraskat.

Kazde opowiadanie w tej ksigzce jest da-
towane rokiem, a wiec czytelnik wie, ktére
opowiadanie bylo pisane w 1960 roku a
ktére w 1974 czy w 1986, to daje nam wglad
w metamorfoze ktéra przechodzit Nowa-
kowski, ktéry jako cztowiek jest dzieckiem
warszawskiego przedmie$¢ (urodzony w
1935 we Wiochach, ktére w 1951 wchioneta
stolica.) Opowiadania sita rzeczy sa skazone
data i miejscem jego narodzin.

Wojna skonczyta sie gdy Nowakowski
miat 10 lat, i jeszcze dtugo nie byto wiadomo
co to bedzie za Polska, czy juz w szkole pod-
stawowej bedziemy uczy¢ sie jezyka rosyj-
skiego czy daj Boze angielskiego. Czytajac
opowiadania Nowakowskiego zawsze bra-
kowato mi mocnej puenty. Czytelnik dziwi
sie (a moze tylko ja) ze opowiadanie urywa
sie jak piesn w potowie, ze mozna byto jesz-
cze co$ dopisac albo zmieni¢. Albo, albo! Za
to autor jest autentyczny niczym reporter,
Nowakowski nie eksperymentuje, nie wydzi-
wia, jest niczym Max Kolonko, ktéry méwi
jakjest. Kiedy wchodzisz do wychodka to nie
tylko widzisz kawatki Trybuny Ludu na
gwozdziu, ale wrecz czujesz jak to mogto
pachniec.

Ksigzki Nowakowskiego sg dobrze napi-
sanymi czytadtami z reguty na byle jakim pa-
pierze i miekka oktadka, takie na dtuzszg po-
dro6z pociagiem czy autobusem PKP. Moze je
czytac str6z nocny w swojej kanciapie, czy
instruktor BHP w zaktadzie w czasie przerw
w zajeciach. Ale tez mogg je czyta¢ profeso-
rowie na uczelnii caty establishment dla ktd-
rego bedzie to niezwykly, rodzimy folklor z
ktérym nigdy sie nie zetkna.

Podobnie do Nowakowskiego pisat
cztery lata starszy Jan Himilsbach, cztowiek
orkiestra, pisarz, aktor, kamieniarz. Z tym, ze
dla mnie Himilsbach byl bardziej auten-
tyczny, bardziej soczysty, Nowakowski
mimo wszystko trzymat fason. W opowiada-
niu ,M6j przyjaciel Pisarz” autor wodzi nas
za nos, podejrzewamy, ze tym pisarzem
moéglby by¢ Jarostaw Iwaszkiewicz, ale opo-
wiadanie datowane jest rokiem 1974, a Przy-
jaciel Pisarz umart przedawkowujac barbi-
turany.

Tak Marek Nowakowski zostawia na bez
puenty, nie wiemy kim byl ten wspaniaty
Przyjaciel Pisarz, ktéory pomdgt Nowakow-
skiemu wej$¢ na wyboista droge zycia pisa-
rza.

[ na koniec ciekawostka, najkrétsze opo-
wiadanie Nowakowskiego ,Tytoniowa spra-
wiedliwo$¢” ma okoto 60 stow.

Marek Nowakowski, Portret artysty z czaséw

dojrzatosci. Wydawnictwo Iskry 1989.
[
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Heksagonalne komorki twérczosci Joanny Nowocien

Najnowsza ksigzka Joanny Nowocien,
ktora jest nie tylko znang poetka, ale rowniez
mistrzynia wgladéw duchowych, to dzieto
pracowitos$ci. Nie dziwi wiec, Ze zaprasza nas
do zgtebiania Osobliwych stanéw odniesienia.
Pozwdlcie, Ze z gracja i szczegétowoscia chi-
rurga literackiego, a niekiedy cierpliwo$ciag
pszczelarza, rozbiore na czynniki pierwsze
przekazy zawarte w tej ksigzce.

Nalezy zwréci¢ uwage na miejsce w to-
miku, w ktérym wybrzmiewa fraza osobliwe
stany odniesienia. Okreslenie to odnajdujemy
juz na samym poczatku ksigzki, w wierszu
Bio-ul, ktory jest swego rodzaju wskazowka,
w jaki sposéb powstajg wiersze autorki (i
podmiotu lirycznego zarazem). Nie dzieje sie
to w ciszy gabinetdw, bibliotek czy nawet w
gwarze artystycznych piwnic. W utworze czy-
tamy: w nocy wypuszczam pszczoly / na lu-
narne tgki - a wiec pora najlepsza do pisania
wierszy jest czas, gdy wiekszo$¢ z nas $pi - to
wtedy roz$wietlaja sie lunarne t3ki, z ktérych
pracowite pszczoty nad ranem przynosza po-
etce nektar w postaci unikatowych wersow. |
tutaj nalezy sie zatrzymac, bo podobnie jak
zbieranie przez owady nektaru nie jest zada-
niem wieniczacym ich dzieto, tak i w tym przy-
padku to dopiero potowa pracy. Nastepnie au-
torka wierszy przepuszcza pozbierane frazy
przez miodarke - czym doktadnie ona jest w
tej pracy? Warsztatem pisarskim? Przepraco-
waniem wtasnych proceséw? Podmiot li-
ryczny tego nie zdradza, a jednak czujemy, ze
poetyka i zgrabne ujecie form literackich to
dwie, nastepujace po sobie, czesci tej samej
pracy. | wlasnie w tym miejscu wkraczajg do
Swiata poetki osobliwe stany odniesienia. To
one decyduja o tym, jakiego rodzaju pszczelej
muzyki bedziemy $wiadkami w niniejszym
tomie. Musza by¢ osobliwe, bo takimi wraze-
niami karmi sie poezja. I to im zawdziecza
swojg moc oraz wyjatkowos¢ - chocby dla-
tego nie mozna jej budowac na typowych sta-
nach odniesienia, jakie miewa kazdy, lecz oso-
bliwe - poeci.

Analiza wierszy zawartych w tym tomie
pozwala stworzy¢ misterny, znany naturze od
tysiecy lat, uktad heksagonalny. Czyli taki, w
ktéorym powstaje midd. Zajrzyjmy wiec do
wnetrza tych misternie potaczonych miod-
nych komorek. Jakie wartosSci odzywcze w
sze$ciokgtnym symbolu odnajdziemy? Tema-
tyka podejmowana w utworach jest na tyle
wielowymiarowa, ze przypisanie wierszy do
jednego okreslonego kata heksagonu moze
budzi¢ watpliwosci, totez skatalogowatem
moje refleksje w szesciu watkach.

1. Wdziecznosé

To temat otwierajacy nasze rozwazania,
ktory przewija sie rowniez w wierszu Dzie-
kuje sobie, nastepujacym po autotelicznym
Bio-ulu. Dlaczego nalezy zaczyna¢ od wdziecz-
nosci? Bo rozum kocha stowo dziekuje. Takie

hasto powinno widnie¢ na kazdym opakowa-
niu ciastek, nad wej$ciem do kazdej $wiatyni i
oczywiscie nad kazdym.. morzem. Jedno z
morz ofiarowata sobie bohaterka tego tomu:
ofiarowatam sobie morze / (...) / moje zycie ob-
fituje w cuda / i w doznania wdziecznosci /
ktére nauczytam sie nazywac.

W utworze To nie zyrafa, koresponduja-
cym z dzietami Dalego oraz Grochowiaka,
réwniez dostrzegamy co$ w rodzaju wdziecz-
nosci. W przeciwienstwie do obrazu Pfongca
zyrafa wiersz Nowocien niesie ze sobg na-
dzieje: kregostupy jarzq sie namietnosciq / i
promieniejq talentami / ziemskich pasazeréw.
Odnosimy wiec wrazenie, ze ktokolwiek pa-
trzy na nas z gory (z niebios, z obtokdw lub ze
stonca), dostrzega potencjat i mnogo$¢ emo-
cji. Nasze pociagi (i te fizyczne, i emocjonalne)
nie wygladaja stamtad jak kropki, ale jak pet-
noprawne pojazdy do podrozy ziemskich -
dla pasazeréw pelnych namietnosci i talen-
tow. To wspanialy powdd do wdziecznosci, ze
ktokolwiek na nas spoglada z u§miechem i mi-
toscia.

Jest tez inny rodzaj dziekowania w tym to-
mie - bardzo osobisty i intymny, w ktérym to
jednak nie poetka jest podmiotem lirycznym,
a zadurzony w niej Krakow: kocham posenny
zamyst wersow / ktore wystukujesz obcasami
na Floriariskiej / (...) / napisatem ci wiersz / wy-
szeptat zadurzony Krakéw. W wierszu Wyzna-
nie Krakowa cate miasto wzdycha na samo
wspomnienie przemierzajgcej rozne odcienie
i epoki historyczne miedzianoczuprynnej
istoty, ktora - jak z biografii wiemy - przepro-
wadzita sie do Hiszpanii. Z jakimi ,Krako-
wami” i przy jakim espresso romansuje dzi$
poetka? Tego mozemy dowiedziec sie z kolej-
nych wierszy.

2. Ukorzenienie

Zycie cztowieka to wedréwka - zaréwna
dostowna, jak i metaforyczna. Gdziekolwiek
sie nie znajdziemy, mamy jednak tendencje do
tego, aby osias¢ na dtuzej: stowo dom / usta-
wiam w nowym miejscu / zakamarki ozywiam
nasionami / i uszczelniam biaty ptot. Ukorze-
nianie jest wiec tym walorem, ktéry powo-
duje, ze zaczynamy nie tylko cieszyc¢ sie ston-
cem i piaskiem, ale réwniez pobliskimi sklepi-
kami, taweczkami, zautkami: kresle wazny
symbol / na kamieniu i przelykam / by osadzit
sie w trzewiach / ukorzenit serce. Dzieki temu
zycie staje sie jakas ciagtoscig, wymiang ener-
gii w danym miejscuy, i nie czujemy sie jak roz-
bitkowie na mapie. Podmiot liryczny wyznaje:
wpasowana w egzotyczny (kraj)obraz / obda-
rzam morze niewinng spowiedziq (z wiersza
Osadzanie).

W swoich wierszach autorka z hiszpan-
skiego wybrzeza oznajmia: mam juz twardy
egzokarp / jestem pomarariczq (z wiersza
Faza wzrostu). Nie oznacza to jednak, Ze nie
mozna do nowego zycia, a przynajmniej
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nowej jego czesci, zabra¢ ze sobg sadzonek
czy poteznych roélin, ktére jak totemy chro-
nity nas w poprzedniej epoce. Temu zagadnie-
niu po$wiecony jest wiersz Zdjecie Ani. Po-
etka niejednokrotnie opowiadata o swoich
bliskich zwigzkach z mentorka, Anna Kajto-
chowa. Nic wiec dziwnego, Ze wyznaje swojej
Mistrzyni: teraz tworze nowy gwiazdozbiér /
mistrzow i oséb kochanych / znéw otrzymasz
honorowq lokate / w hiszpariskim salonie /
wsréd kolazu ksiqzek.

3. Zachwyt

Uczuciem podobnym do wdziecznosci, a
jednak o nieco innych odcieniach, jest za-
chwyt. To kolejny fragment $ciany miodnej Jo-
anny Nowocien. Gdy mys$le o zachwycie,
pierwsze co mi (zartobliwe i ironicznie) przy-
chodzi na mysl, to pytanie z Ferdydurke: ,Jak
nie zachwyca, kiedy ma zachwycac?” No wta-
$nie! Mozemy mie¢ pewnos¢, siegajac po tom
Osobliwe stany odniesienia, ze autorka kon-
centruje sie na sytuacjach i warto$ciach wzbu-
dzajacych w niej zachwyt. Zrobmy wobec tego
liste odniesien o takim nacechowaniu: latar-
nia w Javea nawotuje kutry i jachty / (...) / zy-
wiot uderza falami o pirs / a gdy woda sie cofa
/ przybrzezne kamienie Spiewajq (z wiersza
Spiew kamient), jak réwniez:

w odrapanej kamienicy

wesoly gwar piwiarni

stare hiszpanki kotyszq wnuki
popijajqgc mahou pogryzajqc churrosy

w potudnie

nieduze pueblo przysypia
ukotysane morzem
odurzone zapachem
kwiatéw pomarariczy

(z wiersza Zza balustrady)

Hiszpanskie sjesty i bryza morza porwaty
mnie i, w §rodziemnomorskiej ekstazie, zacy-
towatem wiecej niz wypada w klasycznym po-
stowiu - wré¢my jednak do Polski. Tutaj tez
mieszkaja zachwyty, chociazby w Lodzi, w
ktorej odbywaja sie liczne poetyckie zloty,
gdzie: z egzaminow w szkole teatralnej / miga
kraciasta sukienka. Na samo hasto ,£L6dz” wy-
sypujq sie z bioserweréw / zawiniete jak cu-
kierki chwile, liczne obrazy, przyjaciele z lite-
rackich kregdw, oraz wspdiczesne symbole
tego miasta (jak jednorozec). W ostatniej
strofce autorka umiescita klisze na temat pi-
szacego to postowie: w todzi mieszka Marcin
/ medytujgcy pomiedzy wierszami / duchowy
brat. Moge tylko wyrazi¢ wdzieczno$¢ i za-
chwyt (to az dwie $ciany poetyckiego plastra
miodu), Ze na wieczno$¢ medytuje pomiedzy
wierszami. To tak stodkie podziekowanie, jak
tylko potrafig by¢ tytutowe Cukierki z todzi.

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Heksagonalne
komorki
tworczosci
Joanny Nowocien

(Dokoriczenie ze strony 17)

Jest jeszcze inny odcien zachwytu. Za-
chwycamy sie nie tylko miejscami, ktére zyja,
ludZmi, ktérzy posrdéd nas sie przechadzaja,
ale réwniez tym wszystkim, co juz odeszto w
swojej podstawowej formie i zyje tylko dzieki
pamieci wspétczesnych. A miejscem kultu du-
chowosci i kultury w szerokim tego stowa
znaczeniu jest muzeum. W wierszu o tym ty-
tule odwiedzamy liczne wystawy i ogladamy
fragmenty rzeczywisto$ci, ktéra juz przemi-
neta: ktos trzymat rekojes¢ tego toporka /i za-
bijat wrogow / ktos tkat mozolnie materiat /na
koszule z fredzlami / i grzat ciatem ptétno / ry-
tualnych strojéw (z wiersza Muzeum). Reflek-
sja, o tyle wazniejsza, ze dotykajaca nas -
wspotczesnych - pozostaje pytanie, czy ktos
inny siegnie po nasze zdobycze jako cieka-
wostki z tamtych czaséw, gdy nasza epoka
przeminie.

4. Zakochanie

0d zachwytu przechodzimy do uczu¢ co-
raz bardziej intensywnych, do namietnosci,
ktére targajg nami bez wzgledu na miejsce,
czas i okoliczno$ci - mowa o mitosdci. Co
mozna powiedzie¢ o zakochaniu u Nowocien?
Podazajagc za metaforg zbudowang wokét
konnych styléw podroézy, w wierszu Przesci-
gnqgc wiatr, dostrzegamy, ze mozna dotkng¢
nowych wymiaréw egzystencji w relacji z
drugim czlowiekiem. Wszystko jest tylko
kwestig tego, ze uczysz sie ujezdzaé niepo-
korne ciato / a ono uczy sie poznawac siebie i
dopiero kochajac siebie, otwierasz sie na
wspoélne do$wiadczenia. Trzeba jednak pa-
mietag, ze:

wspolne galopowanie budzi demony
dzieciecq odwage
i niewinng otwartos¢ na nowe

z ktusu przechodzicie w cwat
a najczystsza czesé
doswiadcza cztowieka

(z wiersza ,Przescigna¢ wiatr”)

Innym przyktadem zakochania, réwniez
zdajacego sie trwac wiecznie i wrecz zapisa-
nego na kartach mitologii, jest relacja taczaca
postaci w wierszu Motyle. Dowiadujemy sie,
ze odnalezienie w Zyciu osoby, ktéra jest nam
pisana, jest jak odkrycie ziemskiego raju (w
trzynastym niebie wg mitologii Aztekéw).
Mozna wiec wysnu¢ wniosek, ze istnieja tacy
ludzie, ktérzy po prostu musza sie ze sobg

Recenzje

spotkag, i dopiero wtedy mozna S$piewac jed-
nym gtosem i szybowa¢ w wysokie nieba.

5. Oswiecenie

Gdy juz gtowa poetki upije sie magicznym
stanem zakochania, czy przekonania o tym, Ze
spotkato sie tego jedynego, wtasciwego czto-
wieka na swojej drodze, wtedy moze nastgpi¢
wsp6lny rozwdj. Woéwczas Nowocien buduje
piata Sciane swojego heksagonu, a imie jej
Os$wiecenie. Dostrzegamy niejaka dyspropor-
cje w budowie réwnobocznego plastra miodu,
lecz niczemu to nie szkodzi. Przeciez nie poru-
szamy sie w Swiecie geometrii, ale poezji i
ulotno$ci, w ktérym wszystko bywa ptynne,
tak jak ptynny jest sam midd.

Na czym polega ta dysproporcja? Ogélnie
rzecz ujmujac, poetka wiekszo$¢ swojej twor-
czosci (nie tylko zawartej w tym tomie) po-
$wieca sprawom duchowym. Kwestiom zwia-
zanym z rozwojem osobistym, dociekaniem
prawdy, stuchaniem przodkéw, rodowego
echa - czego przyktady mozemy odnaleZzé
takze w poprzednich dzietach, takich jak cho-
ciazby tomik Czas na nowy cien (Krakow
2022). Zdecydowanie mniej w wierszach au-
torki jest tak zwanych spraw przyziemnych, a
wiecej pytan o kosmos czy sens istnienia.
Moze to dobrze, bo ta $ciana, najbardziej kru-
cha ze wszystkich w naszym wedrowaniu po
ziemi, wydaje sie u niej najbardziej soczysta i
solidna. Dlatego tez dzielnie wspiera takie ob-
szary, jak zakochanie czy wdziecznos¢.

Co o o$wieceniu méwig same wiersze Jo-
anny Nowocien? Kierujg nas w strone ducho-
wosci i mentalno$ci innej niz ta, ktérg pozna-
jemy w codziennym zyciu, w szkole, w domu
czy kosciele. Prowadza do uznania w sobie
wewnetrznego mistrzostwa - ba, ida jeszcze
dalej i pomagajg odnalez¢ w sobie trzech mi-
strzow. Kim oni sg i jakie majg funkcje? Najle-
piej, aby na to pytanie odpowiedziat sobie
kazdy indywidualnie.

Duchowos$¢ ta dociera do najgtebszych
warstw skrytych przed wzrokiem. Poetka w
wierszu Trzy pytania okresla je stowami: do-
tartes do swojego oceanu / ultramaryna ob-
mywa stopy / za tobq ciemne ztobienia / na
piasku coraz plytsze / mniej znaczqgce. W in-
nym utworze (W oku Boga) podsumowuje:
dajesz sie prowadzi¢ / coraz czesciej // bywasz
belkq w jego oku / ale to twoje oko. Z oswiece-
niem zawsze idzie w parze pojecie umierania
i tego, jak reagujemy na nie w naszym zyciu.
Niestandardowe dla europejskiej symboliki
$mierci, rozkwittej szczegblnie w Sredniowie-
czu (Danse macabre, Rozmowa mistrza Poli-
karpa ze S'mierciq czy misteria o Smierci i Zyciu
wiecznym), sg wiersze Siostra ulotna czy Ro-
zowy przewoznik. Przypominajg o ulotnosci i
przemijaniu w spos6b otulajacy, tagodny i
wskazujacy, ze $mier¢ nie istnieje - bo nie ma
jej kiedy istniejemy, a kiedy nadchodzi - nie
ma juz nas. Mozna by wiec rzec, ze mijamy sie
z nig w przejsciu. Nie stuzy tez temu, by stra-
szy¢: rozposciera rézowe skrzydta / by wybar-
wi¢ powietrze / seraficznq poswiatq i ukoje-
niem oraz rozumie Ze pojecie smierci / wrosto
czerniq / w ludzkie umysty.
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Odkrycie wewnetrznego mistrzostwa
prowadzi do dalszej eksploracji - to tylko po-
czatek podrézy. Jakie mogg to by¢ odkrycia?
Zacytuje kilka najwazniejszych fragmentéw z
wybranych wierszy:

obecnos¢ i czucie
rozptywajq sie we wnetrzu
roztapiajqc mnie

w nie-wiedzeniu

w byciu mitosciq

w nienazwanym

bo jestem nienazwana

(z wiersza Jam);

lecz kim jest ten JA
kto doswiadcza cztowieka
przebijajgc grubq materie umystu
krzyczy do ciebie chorobami
rozdaje czekoladki

kto uwalnia traumy
podszeptuje poezjq
podsuwa narzedzia

by odmrozic potqczenie
ciata z jaZniq

(z wiersza ,Przypominanie”)

Okazuje sie, ze gdy zglebimy temat
$mierci, dopiero wtedy (paradoksalnie) mo-
zemy oddac sie tematowi naszych narodzin,
czyli innymi stowy: najpierw zatatwiamy teo-
retyczny koniec, ktory sie nie wydarzyt, by do-
trze¢ do tego, co faktycznie juz miato miejsce
w czasie i przestrzeni. Jesli przyjmiemy taki
koncept zycia, to musimy bardzo doktadnie
poprzestawia¢ klocki réznych zdarzen, by
zrozumie¢, gdzie lezy sedno i osiggnac¢ szcze-
$cie, czymkolwiek dla nas ono jest. Rozumie-
nie szczescia czy jakichkolwiek innych warto-
$ci uniwersalnych moze podsumowac cytat z
wiersza Mate i Wielkie: moje mate wie m / wie
ze miesci sie / w bardzo Wielkim.

6. Rozliczanie

Docieramy do najgtebszych warstw - do
rozliczania. To réwniez istotny motyw w
tworczosci autorki. W tym tomie rozliczenia
dotycza rodziny (Sitaczka), formacji pokole-
niowej (Kiedys, Powrét do lekkosci), miejsc, w
ktorych byliSmy (Pojednanie z Augustowem,
Niezapomniany Augustéw): obwiniatam to
miasto / za trudne dorastanie / (..) // teraz
wracam / jak do przyjaznego domu / ktory
wykarmit poezjq / i umocnit kregostup i relacji,
Jjakie budujemy (Niewinnosc). Po samej iloSci
wymienionych tytuldw réwniez mozna
stwierdzi¢, ze szosta Sciana heksagonalnej ko-
morki tworczosci opiera sie na solidnych fun-
damentach i obfituje mnogoscig przemyslen:
kobiety z mojego klanu / unoszq sie niczym
czajki / szybujqc nade mng / w bezszelestnym
przyzwoleniu // wnikam w jednos¢ ich oczu /
przeptywam tzami / przez pepowine rodu / i
zdeptane chusty. Znajdujemy tutaj wszystko
to, co spotkato w zyciu nas lub naszych bli-
skich (lub przodkéw, ktérzy sg naszymi bli-
skimi w rodowym wyobrazeniu) i zatrzasku-
jemy drzwi za zmartymi rodzicami: gdy umie-
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ra drugi rodzic / czujesz poruszenie wsréd po-
koleri / jakby silny przecigg / zatrzasngt
wszystkie drzwi.

W ten sposob zamyka sie konstrukcja do-
skonata - heksagonalna komoérka twdérczosci.
Kto$, kto przeczytat tomik, mégtby jednak za-
pytac: gdzie podziata sie proza poetycka ze
zbiorku oraz wiersze jej towarzyszace? Dla
niej przygotowatem osobne miejsce, ktére
jednak stanowi o cato$ci kompozycji. Jesli
tworczos$¢ poetycka jest komoérka, to opowia-
dania z nich ztoZone s3g niczym plastry miodu.
Formy prozatorskie, ktére dla Nowocien nie
stanowia najczestszego $rodka literackiego
wyrazu, powinny podsuwa¢ nam skojarzenie
miodnej uczty.

Joanna Nowocien

Osobliwe stany odniesienia

Czytanie tych krétkich form warto zacza¢
od zrozumienia wiersza otwierajacego te za-
gadkowg cze$¢ ksiazki - Ramka na snienie
(dedykowanego mezowi). W tym utworze
mamy do czynienia z materig snu - Kkapry-
$nego i wybierajacego sobie konkretnego
$nigcego z powodu koloru otaczajacej go
ramki. Mozna to potraktowac czysto proza-
torsko - ot, my tez mamy swoje gusta (w roé-
zowej sukience nie wyjde na scene, o nie!), a
zatem i sny moga mie¢ swoje upodobania.
Mozna tez pomysle¢, ze blekitna ramka to
emitowane przez wspoélczesne urzadzenia z
ekranem niebieskie Swiatto - a przeciez eks-
pozycja na nie utrudnia chociazby proces za-
Sypiania.

Gdy jednak uda sie juz zasna¢, przyjsc
moga do nas rzeczy niezwykle, $mieszne i
dziwne. Moga sie $ni¢ nam symboliczne role,
w ktére wchodzimy w zyciu - byt zielong
potkqg na pomidory /lecz dyskretnie zmienit ko-
lor; Bytem gérnikiem, straznikiem podziem-
nych korytarzy, wedrownikiem ciemnosci; By-
tem zaledwie iskrq; Bytem teczq; Bylem ele-
ganckq oprawkq do szminki. Cho¢ sny takie
zdarzaja sie rzadko, a role sg komiczne lub
tragiczne, to przyjmijmy, ze s to bajki - prze-
strogi ze $wiata duchowego, pokazujace nam
w sposéb prosty i zabawny, jak zachowujemy
sie, wchodzac w okreslone relacje. Kto
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przyjmuje role kata, a kto ofiary? Kto uktada
sie ze wszystkimi i kazdemu, niezaleznie od
swojego komfortu, stara sie uprzyjemnic zy-
cie? Bajki to wiedza. Sny to wiedza. Nasza pod-
$Swiadomo$¢ to wie.

Nasze miodne dywagacje wienczy deli-
katna polewa w postaci wiersza Niepodziel-
nosé¢. Méwiagcy w wierszu glos przypomina, ze
jedni dla drugich jesteSmy narzedziami, ale
nasze zachowania i préby wychowywania in-
nych spelzaja na niczym, bo cztowieka nie da
sie ustawi¢: wyzej nizej / dalej blizej / czasem
ratujesz / zapominajqc / ze kazdy jest juz usta-
wiony / na swoim miejscu. Dlatego najlepiej, w
moim odczuciu, skupi¢ sie na budowaniu wta-
snych heksagonalnych §wiatéw odniesien - w
ktérych nasze wartodci koresponduja z Zy-
ciem i tym, co mamy w nim do zrobienia.
Wtedy wszystkie klocki zaczynajg wchodzi¢
na wilasciwe miejsce i sami zaczynamy odczu-
wad, ze coraz dalej nam od ustawiania innych.
Bo sami ustawiamy siebie - we wiasciwej
ptaszczyZnie wzgledem kosmosu.

RoztozyliSmy wiec poetycki plaster
miodu Joanny Nowocien na czynniki pierw-
sze. ZajrzeliSmy do ,Bio-ula”, w ktérym po-
wstajg frazy, gdzie kazda literacka pszczota
zna swoje miejsce i role. Jest to $wiat peten
$wiezych metafor i poetyckich ,skrzydlatych
stow”. Prze$ledziliémy droge literacka pisarki
i nauczyliSmy sie nowych rzeczy o $wiecie i
sobie samych. Ten tomik jest potwierdze-
niem, ze autorka od lat podaza wtasna, nigdy
wcze$niej nie napisang ani nie wytyczona ar-
tystyczng $ciezka. Ksigzke Osobliwe stany od-
niesienia polecam wszystkim, ktérzy lubig po-
ezje pelna melodii i kwitngcg niczym hiszpan-
skie pomarancze w porze przedwios$nia. Po-
etce zycze kolejnych wspaniatych tak lunar-
nych i dtugiego panowania na tronie pszcze-
lego krolestwa.

Marcin Kurcbhuch

SES SIS

Dialog prawdy
I poezji

Kolejny tom Anny Andrych jest, jak zwy-
kle u tej autorki, fascynujaca poetycka opo-
wiescia. Opowiescig zlozong, wielowatkows i
petng symboliki. Napisane klarownym, precy-
zyjnym jezykiem teksty tacza w sobie cechy
epiki, liryki i dramatu. Opis i liryczny komen-
tarz przemienia sie czasami w mikro fabute,
opowiadajacg czyjs los. Dominantg wyboru s3
dzieje jednostek i zbiorowosci, postrzegane
nie tyko z perspektywy faktéow, ale przede
wszystkim w optyce psychicznych doznan,
rowniez tych nieu§wiadomionych i archety-
powych. Przy tym wszystkim wazne jest wy-
chodzenie na brzeg z chaosu zbiorowej oraz
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indywidualnej nie§wiadomosci i integrowa-
nie wewnetrznego $wiata, co sygnalizuje juz
tytul. Wychodzenie na brzeg w symbolice
Carla Gustawa Junga oznacza rozpoznanie
nieu$wiadomionych pragnien i lekéw. I o
owym procesie indywiduacji traktuje najnow-
szy tom Anny Andrych.

Poetka opisujac traumy dotykajace spo-
teczno$¢ albo jednostke, wspomina réwniez o
zagrozeniach wspoétczesnego Swiata i wtajem-
nicza nas w proces indywiduacji i integracji.
Liryczna narratorka jest obserwatorka i kry-
tyczna komentatorkq oraz przewodniczka,
dazaca do wyzwolenia duszy poprzez dialog
prawdy i poezji. Tak bowiem postrzega misje
tworzenia.

Poeci ceniq wolnos¢

posiadajq mqdros¢ intuicji
obdarowujq

nie z pragnienia zyskéw

a dla przekazania w wierszach
prawdy i praw mitosci

ich stowa bywajgq sitq

ktéra ocala

Jednym z watkéw obecnych w zbiorze sg
historie twércow, ktérzy obdarzyli nas swojg
sztuka, zrodzong czestokro¢ z bolesnych do-
Swiadczen i osobistych dramatéw. Anna An-
drych nie idealizuje artystéw, nie usprawie-
dliwia, ale tez i nie oskarza. Jest im wdzieczna
za darich pracy. Wie, ze ich dzieto byto najlep-
szym co umieli da¢ innym. Pojawiajg sie na-
zwiska szczegolnie bliskich jej twércow: Chri-
stine Lavant, Stanistawa Grochowiaka, Vesny
Parun, Kory, 0zzy’ego Osbourne’a.

Najwyrazniej w ich utworach odnajduje
co$ szczegblnego i autentycznego, co$ piek-
nego. Przywotuje ich w rézny sposéb. Do wo-
kalisty Black Sabbath pisze poetyckilist, ktory
jest hotdem i podziekowaniem. Wspomina
przy tej okazji inne swoje muzyczne fascyna-
cje. Podobny liryczny list pisze do Kory, na-
wigzujac przy tym do swoich ulubionych pio-
senek rockowej trubadurki. Natomiast twor-
czo$¢ i posta¢ Vesny Parun, chorwackiej po-
etki, przypomniane sg wierszem, w ktéorym
podmiot liryczny utozsamia sie z nig. O Stani-
stawie Grochowiaku pisze w utworze ,Marze-
nie nosorozca”, nazywajac poete z serdeczno-
$cig Stachem. Rysuje jego sylwetke na tle
parku i tworzy miniaturowg scenke, w ktdrej
Stach, czytajac Holderlina, przyglada sie ba-
wigcym dzieciom i przystuchuje ich rozmo-
wom z matkami. Kiedy jedno z dzieci pyta,
dlaczego nie ma wioséw, odpowiedz jest poe-
tyckim skrétem burzliwego zycia czotowego
polskiego turpisty.

c6z za duzo byto szaleristwa w Zyciu
bujania w obtokach

potem koriczqc czytanie ustyszy
zejdz z hustawki

Twoérczos¢ i osoba Christine Lavant jest
najczesciej wspominana w omawianym to-
mie. Autorce ,Zapiskdw z domu wariatow”
Anna Andrych poswiecita dwa otwierajace

(Dokoriczenie na stornie 20)
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Dialog prawdy
I poezji
(Dokoriczenie ze strony 19)

zbiér utwory. Takze w innych tekstach nawiga-
zuje do twdrczosci i zycia autorki Zapiskow.
Na przykitad we wspomnianym wczes$niej li-
rycznym liscie do Ozzy’ego Osbourna. Mozna
wiec domniemywac, ze posta¢ oraz tworcze
przestanie Christine Lavant i jej dramatyczna
biografia sg dla tworczyni ,Wychodze na
brzeg” waznym punktem odniesienia. Tytuty
wierszy poswieconych austriackiej pisarce s3
znaczace: JSwiadomo$¢” i ,Swiadomo$é 2”.
Znamienne jest réwniez, ze otwierajg one tom
i ze w drugim tekscie pojawia sie fraza: wy-
chodze na brzeg, ktéra stala sie tytutem tomu.
Fraza, ktdra, jak juz o tym wspominatam, od-
syta nas do jungowskiej indywiduacji. Sktada-
jac hotd pisarskiemu $wiadectwu Christiny
Lavant i empatycznie wnikajac w tragizm jej
zmagan z losem i wtasnymi emocjami, narra-
torka wybiera inng droge. Chce zy¢ petnig ist-
nienia, zintegrowana ze soba.

chciatam z pazurem dopisac post scriptum
Jednak oranie stéw przekornie

to mozolna praca brakuje oddechu

jakby woda zalewata ptuca

wychodze na brzeg

nie raz penetrowatam ten kamienisty pejzaz
gdzie najmniejsza zielen usychata

od przemijania

kiedy probowatam zapuszcza¢ korzenie

w minione gorzkie lata albo terazniejszos¢
nie moge pozwoli¢ by to wszystko stato sie
trucizng przysztosci

Sposobem na owo bycie w pehi sobg, na
zintegrowanie = swojego = wewnetrznego
Swiata, jest pisanie, ktdre nie jest terapig lecz
droga do zrozumienia siebie i Swiata, do sa-
mookreslenia i wytyczenia $ciezek i granic.
Dlatego kolejnym kluczowym motywem
zbioru jest opisanie ludzkich relacji i miejsc
zwigzanych z biografig autorki. Utwory moé-
wigce o bliskich, ktérzy odeszli, o domach,
ktérych juz nie ma, sg nie tylko wzruszajaca
peregrynacja w przeszio$c, ale rowniez me-
todg na radzenie sobie z przemijaniem i forma
uporania sie z bolesnymi dos$wiadczeniami
minionego czasu.

osoby najblizsze i przyjaciele
ktorych juz nie ma

chodzq na palcach w naszej pamieci
by pozwoli¢ nam w spokoju

zy¢ dla innych

Wedréwka duchowa w czasie i w prze-
strzeni to kolejny, konstytuujacy te poetycka
kompozycje, element. Trzy plany czasowe
przenikajg sie. Kontemplacji oraz refleks;ji
podlegaja przeszio$¢, terazniejszo$¢ i przy-
szlo$¢. Opisywane sa indywidualne i zbio-

Szkice

rowe do$wiadczenia, nadzieje i leki. Opisy-
wane przestrzenie nabieraja wyrazu symbo-
licznego. Stawy, jeziora i morze reprezentujg
nie§wiadomos$¢. Rzeka to symbol zachodza-
cych zmian. Wspinaczka w goérach oznacza
trud samorozwoju, ale tez archetyp celu i
transcendencji. Wazni s3 takze towarzysze
wedréwki, ludzie bliscy i przypadkowi. Ich eg-
zystencja i postawy zyciowe s3a opisywane z
zewnatrz, poprzez opis i komentarz, albo od
$rodka, poprzez wyznanie i poetyke roli.
Ludzkie zycie jawi sie w tej poezji w dynamice
dialektycznych przeciwienistw. Swiadomosé -
nieSwiadomos¢, alienacja - socjalizacja. Jest
ono gra i synteza, cigglym stawaniem sie,
wieczng przemiana, w ktérej wszyscy dzwi-
gamy swojg historie i bagaz pozytywnychine-
gatywnych do$wiadczen. Nikt tez nie jest wyi-
zolowany z historii, ktérg tworzymy jako
zbiorowo$¢. Wptywamy na siebie i ulegamy
czynnikom spotecznym. Swiat, ktéry razem
budujemy, powinien wiec by¢ otoczony nasza
wspoélng troska. Bo jest wspélnym dobrem.
Poetka pisze réwniez o zagroZzeniach wsp6t-
czesnosci, o odczuwanych przez nig i przez
wielu z nas obawach i lekach. Najbardziej
martwi ja postepujgca dehumanizacja obec-
nej cywilizacji, a najbardziej przeraza realne
zagrozenie wojna.

jest piwnica ktéra w kazdej chwili
moze wypetnic sie

gruzem

(.)

nie ukryje sie w niej

ale moge wyprowadzi¢

z bagazem na rowerze

do parku obok

moze celem ataku wroga

nie bedq drzewa

Poezja Anny Andrych ukazuje leki o losy
naszej ojczyzny i narodu, ale takze nadzieje i
poczucie patriotyzmu, réwniez tego lokal-
nego, co czyni ten tom bardzo osobistym i
Szczerym w wymowie.

Przedstawia przemiennos¢ ludzkiego
losu i proces dazenia do pei, do ocalenia
psychiki i zycia.

Postugujgc sie lapidarnym i zmetaforyzo-
wanym jezykiem, tworzy gleboko humani-
tarng opowies¢, ukazujaca egzystencje ludzi z
réznych perspektyw. Lirycznie, groteskowo, a
nawet onirycznie unaocznita nam, jak to co
Swiadome i nieSwiadome tworzy nasza rze-
czywisto$c¢i jak bardzo sztuka wspiera proces
indywiduacji i stwarzania siebie w egzysten-
cji, ktdra jest wieczng metamorfoza i w ktdrej
przeznaczenie i przypadek sa awersem i re-
wersem ludzkiego fatum.

Ostateczno$¢ i ulotno$¢ naszego zycia i
naszej wolnej woli, uwiktanej w uwarunko-
wania osobiste, spoteczne i historyczne jest,
jak sadze, wiodgca problematyks tego nie-
zwyktego tomu. Ludzka dusza wcigz wylania
sie z chaosu, dazy do pelnego istnienia i rozu-
mienia samej siebie. Kazde nowe doswiadcze-
nie trzeba przyswoi¢, przepracowacé, nazwac i
opisac dla siebie i dla innych, by pomdc nam
odnalez¢ wilasng prawde. Anna Andrych,
Swiadoma odpowiedzialnoSci poetyckiej mi-
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sji, jej radosnej i mrocznej strony, wypetnia
kolejnymi utworami to poetyckie powotanie.
Lektura zbioru jest budujacym intelektualnie
przezyciem. Fascynujacym wejrzeniem w
wielorako$¢ do$wiadczen, perspektyw i od-
czué. Laczy uniwersalno$é¢ z osobistym Swia-
dectwem. Jest bogata w mozliwo$ci interpre-
tacyjne, co czyni moja recenzje kolejnym z
wielu odczytan. Mysle, Ze ta ksigzka jest jedna
z tych, o ktérych wciaz sie mysli i do ktérych
sie wraca.

Daniela Ewa Zajaczkowska-Hynas

Anna Andrych

Wychodze na brzeg

Anna Andrych, Wychodze na brzeg. Redakcja, stowo
wstepne, projekt oktadki i zdjecie na I stronie
oktadki: Andrzej Debkowski. Zdjecie autorki na IV
stronie oktadki: z archiwum autorki. Wydawca:
Wydawnictwo Autorskie Andrzej Debkowski, Zelow
2025,s.82.

&

Rys. Stefan Rusin
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Filozofia

codziennosci

prof. Marii
Szyszkowskiej (237)

Fot. Andrzej Debkowski

Sita oddziatywania mediéw sprawia, Ze w
naszych czasach wzrasta problem ptci prowa-
dzacy do tzw. spoteczenstwa genderowego.
Wyrdézniamy sie w $wiecie przyrody mocnym
poczuciem plciowo$ci, mimo ze w kulturze
europejskiej nasyconej chrzescijanstwem, sil-
nie oddzialuja poglady moralne narzucajace
zachowania z pozoru pozbawione nuty ero-
tyczno-seksualnej. W seksualnosci prof. An-
toni Kepinski odkryt realizacje tesknoty, by
wyj$¢ poza granice wlasnego ja, by zespoli¢
sie z kims.

Pte¢ nie decyduje o cztowieczenstwie. Ale
odmienno$¢ kobiecego i meskiego przezywa-
nia rzeczywistosci jest wyrazista. Dlatego tez
zwigzki homoseksualne wydajg sie gtebsze
niz heteroseksualne w sensie mozliwosci du-
chowego porozumienia. Poniewaz w XXI
wieku kobiety niemal na wszystkich polach
dziatajg na réwni z mezczyznami, wiec doko-
nuje sie duzego uproszczenia stwierdzajac, ze
s takie same.

Niemozliwy w petni do przewidzenia jest
typ kobiety w kolejnych wiekach. Do tej pory
stwierdzana byta wieksza potrzeba mitosci w
Swiecie kobiet. W kazdym razie, skoro mowa
rowniez w literaturze naukowej o spoteczen-
stwie genderowym, to znaczy, ze wzrasta w
naszych czasach rola ptciowosci. Jednocze-
$nie juz od dawna obserwuje sie tendencje do
upodabniania sie w sferze mody i w sferze
obyczajow kobiet do mezczyzn. Latwo zako-
rzenita sie tendencja wsrod kobiet, by zacie-
rac $lady kobiecosci na przyktad przez nosze-
nie spodni. ROwniez jezyk dziewczat niepoko-
jaco jest nasycony stowami wulgarnymi, by
dorosnac ta droga, jak sadzg, do Swiata chtop-
cow.

Rodzimy sie jako zadatek cztowieka, bo-
wiem dtugi czas pozostajemy w $wiecie do-
znan biologicznych i zdani jesteSmy na opieke
dorostych. Edukacja dotyczy przede wszyst-
kim sfery intelektualnej, ale tez wynosimy z
domu jakie$ elementy swiatopogladu wyzna-
wanego przez otoczenie. Znaczna cze$¢ 0sob,
a zwlaszcza kobiet, powiela w swoim zyciu
obserwowane obyczaje i zaslyszany Swiato-
poglad. Funkcjonuje poglad, Ze nie nalezy

Filozofia

istnie¢ inaczej niz bliskie nam otoczenie.
Trzeba pamietac o zniewalajgcej sile tradycji.
Fundamentalne prawdy zyciowe zyskuje sie
w ciggu wlasnego zycia i dlatego tez wiele ko-
biet nie wie o tym dostatecznie wczes$nie, ze
nalezy umie¢ odnalez¢ w sobie oparcie, za-
miast poszukiwac go w mezczyznie, a nastep-
nie w dzieciach. Uzaleznianie sie od kogo$ -
cho¢by najblizszego - nie czyni kobiet we-
wnetrznie wolnymi. Wolno$¢ to poczucie, ze
jest sie panem swojego losu. To poczucie i de-
cyzja, Ze bedzie sie tym, czym siebie sie uczyni.
Poczucie wolnosci, nie zawsze wystarczajaco
rozwiniete w kobiecym $wiecie, jest po-
trzebne, by osigga¢ to, co ma znaczenie dla
okres$lonej osoby. Obserwuje sie, niestety,
procesy samozniewolenia w $wiecie kobie-
cym, bowiem wolno$¢ wymaga nie tylko wie-
dzy o mozliwych wyborach. Wymaga takze
wyobrazni, odwagi oraz zdolno$ci do oporu
wobec silnych w nas tendencji przystoso-
wawczych. Elementy pewnego zniewolenia
obyczajowego kobiet, a przede wszystkim sa-
mozniewolenie - Kkobiety przenoszg na ko-
lejne pokolenia, bowiem one je wychowuja.
Nie jest przypadkowe, ze Isadora Duncan
sformutowata w swojej autobiografii pytanie
czy kobieta moze by¢ artystka, bowiem sztuka
jest zachtanna. A kobieta, jej zdaniem, gdy ko-
cha - wszystko odda zyciu.

Ta postawa uzaleznienia od kogo$ docho-
dzaca do glosu spontanicznie w $wiecie ko-
biet - staje sie zrédtem cierpien gdy dochodzi
do rozwodu, jak rowniez gdy doroste dzieci
usamodzielniajg sie i opuszczajg dom ro-
dzinny. Literatura piekna wyrabia poglad, ze
mezczyzni nawet kochajac, pozostawiajg so-
bie jakie$ obszary wiekszej niezaleznosci od
drugiej osoby. W kobietach za mato jest buntu
wobec naciskéw, by przystosowywac sie do
spoteczenstwa. A nalezy zauwazy¢, ze duza
liczba osdb reprezentujaca jakie$ stanowisko,
nie jest dowodem jego prawdziwoSci.
Zapewne wptyw kobiet na kolejne pokolenie,
a takze na mezczyzn w nich zakochanych,
sprawia ze media po$wiecajg wiele uwagi ko-
bietom starajgc sie zaszczepi¢ mode w kazdej
dziedzinie zycia. Stuza temu reklamy, bardzo
liczne pisma skierowane do kobiet, audycje
telewizyjne lgcznie z serialami, radio. W re-
zultacie zamiast poszukiwac takiego sposobu
zycia, by w pelni akceptowac siebie przez sie-
bie, wiele kobiet pragnie przede wszystkim
akceptacji innych. O tym, ze tendencje przy-
stosowawcze nie sg tworcze pisat wiele w
swoich dzietach wspominany juz prof. Da-
browski. Z jego teorii dezyntegracji pozytyw-
nej wynika nakaz pozytywnego nieprzystoso-
wania do Swiata. To rewolucyjne pojecie jest
wyrazem dazenia do rozwoju wlasciwosci in-
dywidualnych nawet za cene przezwycieza-
nia, badz ignorowania oporu otoczenia.

Pozytywne nieprzystosowanie nie ma nic
wspoélnego z egoizmem lecz z wyborem wta-
snej drogi duchowego rozwoju i uznania po-
znanych w sobie pasji za drogowskazy. Jest
wiec sposobem zycia odleglym od samoznie-
wolenia wyrazajgcego sie w po$wiecaniu sie
dla mezczyzny lub dzieci. Dla przejrzystosci
dodam, ze wedtug Kazimierza Dabrowskiego
jedynie trzy przejawy nieprzystosowania
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nalezy uznac za negatywne. A mianowicie: al-
koholizm, narkomanie i lekomanie oraz droge
przestepstw.

Wyzwolenie z naciskdw $rodowiska,
ktére chce urobi¢ jednostki poddajac je pres;ji
obyczajowej i Swiatopogladowej, wymaga po-
mocy w postaci drogowskazéw. Nie ma to nic
wspdélnego z podporzadkowywaniem sie
urzedowym autorytetom, bowiem ich funkcje
odbierania wolno$ci wykazali juz mysSliciele
epoki renesansu. Pomocne sg natomiast - nie
ograniczajace wolnos$ci - wzory zycia postaci
historycznych, jak réwniez bohateréw literac-
kich. Dlatego tez nalezy ubolewa¢ nad za-
miang nakazu czytania wybitnych dziel na
rzecz poznawania ich streszczen, czyli bry-
kéw.

Funkcjonuje obecnie poglad o jednosci
psychofizycznej cztowieka, ktory zastgpit
dawna koncepcje dualistyczna. Ma ona nadal
prawo obywatelstwa ale na gruncie religii.
Ot6z uznanie jedno$ci psychofizycznej czto-
wieka prowadzi do ujmowania seksualno$ci
jako czynnika psychofizycznego. Nasze spote-
czenstwo jest nietolerancyjne dla odmienno-
$ci obyczajowych o ile s3 one jawne. Funkcjo-
nuje natomiast milczaca zgoda na podwdjna
moralno$¢, Ktéra zostata ostro oskarzona
przez Gabriele Zapolska i Boya Zeleriskiego.
Ta ostra krytyka nie stracita na znaczeniu.

Trzeba bra¢ pod uwage, ze mitos¢ ero-
tyczna - obwarowana obyczajowo i prawnie
rozmaitymi restrykcjami - stanowi zarzewie
rozmaitych rodzajéw tworczosci, poteguje
wiare w siebie, wzmaga sity psychiczne. Pote-
guje takze site doznan i przezwycieza osamot-
nienie. Wbrew pozorom ma jeszcze wieksze
znaczenie w wieku sedziwym, bowiem niwe-
luje lek przed kresem zycia. Te restrykcje w
wiekszym stopniu dotykajg wcigz kobiety niz
mezczyzn.

Nalezy sie uczy¢ umiejetnosci akceptowa-
nia tego, co w nas jest autentyczne. Roznice
biologiczno-psychiczne  miedzy dwiema
ptciami sg nieredukowalne. Traktowanie sek-
sualnosci jako $rodka stuzacego do przedtu-
zenia gatunku byloby jej okaleczeniem. Ale
mimo istotnego miejsca seksualnosci w struk-
turze osobowosci, nie stanowi ona miernika
czlowieczenstwa. Zwazywszy brak tolerancji
w naszym spoteczenstwie, nalezy podkreslic,
ze warto$¢ cztowieka jest niezalezna od
sktonnosci seksualnych. Kobiety majace
sktonnos$ci homoseksualne znajduja wiecej
trudnos$ci w zyciu spotecznym niz kobiety he-
teroseksualne.

Pomimo prawnego zréwnania obu pici,
dyskryminacja kobiet, a przynajmniej pewne
jej przejawy, wyraznie sie zaznaczaja. Sa za-
wody w ktérych jest to niezauwazalne, by wy-
mieni¢ na przyktad malarzy, poetéw i akto-
row. Ale w $wiecie naukowym, by podac ten
przyktad, pte¢ kobieca stanowi obcigzenie.
Zreszta w bardzo wielu instytucjach chetniej
mezczyznom proponuje sie funkcje kierowni-
cze niz kobietom.

M@w%w&
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Moja walka
Z rakiem

(82)
19 lipca 2020

Od rana piekna pogoda. Chmury sg wy-

soko, cho¢troche duszno. Noc przespatem bez
brania $srodkéw nasennych i bez melisy az do
4.00. Polezalem jeszcze godzine. O 5.00 juz
tam zaczatem co$ robi¢, odebratem poczte,
przejrzatem wiadomosci z Internetu, troche
poczytatem notatek Cezarego tukomskiego i
0 6.00 wigczytem w kuchni radio z wiadomo-
$ciami oraz zaczatem skroba¢ ziemniaki do
obiadu. Potem przeniostem sie do tazienki i
zaczatem ranna toalete. Ledwo z niej wysze-
dtem, gdy wstata Halinka i musiatem ustgpi¢
jej miejsca, a sam zajac sie przygotowaniem
$niadania, ktore zjedliSmy, gdy wréciliSmy ze
mszy. Poniewaz pogoda sie nie zmienita, pla-
nowaliSmy pojecha¢ do Ciemnego Kata. Ale
Halinka jak zawsze przedtem zajeta sie przy-
gotowaniem obiadu, by po powrocie do domu
mieé wszystko gotowe. Trwa to zawsze okoto
pot godziny. W tym czasie ogladam telewizje
albo co$ czytam. Na dospanie byto troche za
mato czasu.
W lesie na drodze byto mniej katuz, wiec ko-
mary tak nie gryzly, ale i tak nie bylo tatwo
spacerowac. Pies Kumpel, przybteda, dokar-
miony przez Halinke towarzyszy! nam na spa-
cerze, ale zawsze nas wyprzedza i po drodze
wszystko obwachuje, czy nie ma dla niego ja-
kiego$ zagrozenia. Bywa ze czasami odskoczy
od nas ze 100 metréow i znika w lesie, by za
pare minut znéw sie z niego wynurzy¢ i dalej
biec przed nami.

W domu bylismy po 12.00. Halinka zajeta
sie gotowaniem, a ja wlgczytem telewizje i pi-
jac zimne piwo z lodéwki obejrzatem na , Hi-
storii” filmy przyrodnicze”: o ptakach i ich
wielkich wedréwkach, liczacych setki a nawet
tysigce kilometrow, do miejsclegowych ,Pod-
niebne loty” i niewielkim stadzie ,Dzikich
koni z kanadyjskich gor”, ktére uchowaty sie z
dawnej populagji liczacej 1 mln sztuk. Zostato
ich tylko kilkaset i nadal s3 zagrozone z po-
wodu niekorzystnych warunkdw i polujacych
na nich drapieznikéw, przede wszystkim wil-
kéw i niedzwiedzi. Udato mi sie takze na TVP
1 obejrzec ,Btekitng Planete”, seria II ( cz. 1).
Jak sie okazuje zwierzeta najbardziej dogodne
warunki do zycia znajdujg na pétnocy i potu-
dniu, blisko Arktyki i Antarktydy, gdyz tam
przyroda zachowala swojg dziewiczo$¢, a
wplyw cztowieka jest stosunkowo niewielki,
jedyny problem to ocieplenie klimatu, ktory
stwarza problem ssakom przyzwyczajonym
do odpoczywania na lodzie, jak np. morsy czy
polowania na foki pod lodem przez biate nie-
dzwiedzie.

Po tej filmowej dawce poswieconej przy-
rodzie poszedlem sie zdrzemnga¢. Zasngtem
twardo i spatem prawie do 16.00.

Dzi$ zmarl profesor dr hab. Franciszek
Ziejka, przez dwie kadencje rektor Uniwersy-

Dzienniki

tetu Jagiellonskiego, historyk literatury, spe-
cjalizujacy sie gtownie w Mtodej Polsce, ale
napisat tez pare ksigzek dot. historii Krakowa
czy historii ruchu ludowego, przede wszyst-
kim jego poczatkdw. Byt uczniem prof. Kubac-
kiego. Konczyt liceum w Radtowie, niewielkiej
miejscowosci k. Tarnowa. Jest przyktadem
uporu i szlachetno$ci w dazeniu do wyznaczo-
nego celu. Na jego kariere naukowa nie miaty
wptywu ani pochodzenie, ani ukonczone
szkoty. Jego rodzice byli rolnikami. Byt chtop-
skim synem o ludowych tradycjach. Dlatego
na studiach nalezat do ZSL-u. Dodam tylko, Ze
obok paru pracownikéw naukowych nalezata
do niego garstka studentéw, ktérzy wywodzili
sie zrodzin z przedwojennego czy Mikotajczy-
kowskiego PSL. Zapamietatem go jeszcze z
czaséw, gdy mieszkat razem z nami w akade-
miku na ulicy 3 Maja, obok Jagiellonki i Mu-
zeum Narodowego, juz jako asystent stazysta.
Pono¢ mozna go byto czasami spotkac takze
kopiacego na Btoniach pitke, ale tylko tyle. Nie
widywatem go jednak w klubach studenckich
czy na potancéwkach. Prowadzit w akade-
miku samotnicze zycie i byt raczej skupiony
na pracy naukowej. W czasach studenckich
kontakt miatem z nim tylko raz, gdy jako asy-
stent przyszedt do nas na Gotebig, by dokonac
podziatu na grupy seminaryjne. SpéZnitem sie
prawie godzine, bo Zle ja zapisatem czy tez za-
pamietatem. Chciatem jak wiekszo$¢ moich
Oleg6w i kolezanek zapisac sie na seminarium
do prof. Wyki, ale niestety wszystkie miejsca
byly juz zajete. Ziejka za$, jeszcze magister,
byt twardy i nieustepliwy. Nie i koniec! Zapro-
ponowat mi tylko tych profesoréw i te semi-
naria, gdzie bytly wolne miejsca. Nie dawat
zadnych innych mozliwosci. No i w koncu tra-
fitem do prof. Dtuskiej. Niestety, byt to zty wy-
bér, nie ze wzgledu na panig profesor, do-
brego czlowieka, ale sposob prowadzenia za-
je¢ seminaryjnych. Byta sie potem przekona-
tem, zbyt liberalna. ZajmowaliSmy sie réz-
nymi sprawami zwigzanymi z poezja, tylko
nie pisaniem prac dyplomowych. Nie wyma-
gata od nas nic. ByliSmy jednak za mtodzi na
taka wolno$¢ i samodyscypline. Niestety.

20 lipca 2020

A tak pozegnato prof. Franciszka Ziejke
nasze stowarzyszenie:

»Kolezanki i Koledzy!

Dzi$ w nocy odszed! od nas nasz Kolega z
Zaczka, Cztonek Zatozyciel, Cztonek Hono-
rowy Stowarzyszenia Mieszkancéw Zaczka -
pomystodawca utworzenia Stowarzyszenia
prof dr. hab. Franciszek Ziejka. To za Jego ka-
dencji jako Rektora Uniwersytetu Jagiellon-
skiego dojrzata mysl utworzenia oraz zostaty
stworzone warunki powstania naszego Sto-
warzyszenia.

Zegnamy Cie Kolego i Przyjacielu. Jeste-
$my dumni, ze mogliSmy mieszkac z Tobg w
czasie studiow, a takze, Ze mogliSmy mieszkac
w domu studenckim, w ktérym Ty mieszkate$
kiedys. Mile wspominamy chwile spedzone z
Toba na spotkaniach organizowanych przez
Stowarzyszenie.
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Bedzie nam Ciebie bardzo brakowato.
Rodzinie i bliskim Pana Rektora sktadamy
serdeczne kondolencje.

Dzi$ piekny, stoneczny dzien. Spedzitem
go troche w garazu na porzadkach. Wchodzi-
tem kilka razy do malucha. Dlatego boli mnie
w krzyzu. Na gietdzie takze niepamietne od
tygodni wzrosty cen akcji, ale pewnie nie
utrzyma sie to zbyt dtugo. Pewnie to taki letni
czy wakacyjny wyskok by pobudzi¢ ludzi do
hazardu. Przeciez gietda zyje w us$pieniu od
dtuzszego czasu. Nuda straszna! Moze i jg po-
budza, ale czy wystarczy sit, by utrzymac
byka? Niewielu ludzi juz gra na gietdzie. Naj-
lepsze lata, to lata 90., gdy gietda sie rodzita i
kazdego tygodnia na gietde trafiaty 2-3 spotki.
Wszyscy, ktorzy niegdy$ na niej grali i zaro-
biwszy wczas nie odeszli, dzi$ sa w gtebokim
dotku, podobnie jak fundusze inwestycyjne. I
watpie, by gietda szybko sie odrodzita. Cho¢
kapitat jest pewnie potrzebny jak nigdy, by
gospodarke rozruszac.

Na szczycie unijnym nadal dyskusje o
przysztym budzecie i przeciwdziataniu kryzy-
sowi wywotanemu pandemia i spadkiem pro-
dukgji oraz bezrobociem. R6zZnice sa tak wiel-
kie, Ze nawet Angela Merkel nie bardzo wie-
rzy, ze przywodcy panstw wyjadg stad pogo-
dzeni. Pono¢ prezydent Francji Macron nawet
uderzyt pare razy pieScia w stdt, grozac ze-
rwaniem rozmoéw. Na razie zwycieza opcja
tzw. krajow oszczednych, Austrii, Holandii,
Danii, Szwecji i Finlandii. Niektorzy wierza
jednak, ze dojdzie do ugody. Imposibole (nie-
mozliwe) stanie sie mozliwe. Debata miata
trwac 2 dni, a trwa juz 4. I chyba to nie koniec?

cdn.

Mirostaw Osowski

Rys. Barbara Medajska
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Renata
Blicharz

Nic mnie tu nie trzyma

Gdybym tak przecieta nagle
niewidzialna ni¢ grawitacji.
C6z, zapewne stalabym sie
jeszcze jednym obtokiem.

Cho¢ nic mnie tu nie trzyma
trzymam si¢
dostownie na wtosku.

Diagnoza

I

Gdybym bytg doktorem od literatury
mogtabym diagnozowac

tonem nieznoszacym sprzeciwu orzeka¢
dokonywa¢ skomplikowanych operacji
interpretacji i analizacji

recenzja chtostac

ogtaszatabym ex cathedra poety
miernos¢

koniec

a nawet $mier¢

i kto co
mogtby mi zrobic

I

zwlaszcza ze miatabym
w zanadrzu

dobrego kolege innego
doktora literatury

Szeptane

Jego stowa - nawet oddech -
nadaja tempo mojemu sercu.
Wybijaja rytm, wyznaczaja metrum.

Tak wtasnie

- jak w tamtej
nieSmiertelnej piosence -
szeptem do mnie méw...
moéw szeptem...

Bo -

szept pietnuje trwalej
niz krzyk.

Gdzie podziata sie noc

Zachdd stonica p6zng nocg,
wschdd - skoro $wit.

W ten oto spos6b

upalny lipiec
oszukuje dla nas czas.
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Mirostaw G. Majewski

Buszujacy
w antykwariatach
(13)

Cztowiek, ktory $pi

Przed lekturg tej ksigzki warto zapoznac
sie z biografia autora, uwazam ze bedzie to
pomocne w zrozumieniu tej powiesci. Dobrze
tez zaopatrzy¢ sie w mape Paryza poniewaz
Georges Perec prowadzi czytelnika nie tylko
po tych znanych z turystycznych folderéw
miejsc, ale rowniez po zautkach, robotniczych
dzielnicach nedzy i to bez wzgledu na pore
roku czy dnia. Somnambulizm tej ksigzki
porywa nas od samego poczatku, a wiec mamy
25-cio letniego bohatera, studenta socjologii,
ktéry z niewiadomych nam do konica przyczyn
postanowil uprawia¢ przedziwnego rodzaju
eskapizm, ktory zaczyna sie od
niewpuszczaniu do swojej mansardy swoich
przyjaciét z uczelni, ktérzy na poczatku
powiesci do$¢ czesto go nachodzg dobijajac sie
do drzwi lub wsuwajgc lidciki pod nimi.
Bohater prawie wstrzymuje oddech by nie
dawa¢ znaku o swojej obecno$ci, spokojnie
wyczekuje az wizyty robig sie coraz rzadsze by
w koncu zanikna¢. Georges Perec snuje swoja
opowies¢ w drugiej osobie liczby pojedynczej,
tak, jakby byt obserwatorem samego siebie a
zarazem stawia czytelnika na swoim miejscu.
To nas dotyka coraz bardziej rozwijajaca sie
alienacja, to my unikamy przypadkowych
spotkan ze znajomymi, aby uchroni¢ sie od
krepujacych rozméw, to my palimy papierosy
marki Gauloises, chodzimy codzienne do tej
samej Kkafejki na $niadanie, zwiedzamy
wszystkie muzea jakie tylko sa w Paryzu mogac
sta¢ kilka godzin przed jednym obrazem w
ogole go nie zapamietujac. To my godzinami
lezymy na waskim 16zku z uniesionymi
kolanami i rekoma za glowa wpatrujac sie
intensywnie w sufit medytujagc nad jego
wypukto$ciami, wklesto$ciami, nieregular-
nymi liniami wyobrazajac sobie jakie$ figury,
ktére ozywiaja sufit w naszej mansardzie. To
my stuchamy cigglego kapania wody w zlewie
na Kkorytarzu, poniewaz nasze mieszkanie
pozbawione jest takich luksusow jak biezaca
woda czy toaleta. To my stuchamy odgtosow
sgsiada, ktory mieszka za  cienkim
przepierzeniem, stuchajac jego szurania
kapciami, otwierania i zamykania szuflad
préobujemy wyobrazi¢ sobie jego zycie. To my
zastanawiamy sie, czy czasem nie mijaliSmy sie
z nim na schodach albo na ulicy, w kazdym
badz razie niewiele o nim wiemy, nawet tego
jak wyglada. To my zyjemy w tej bance alienacji

Opinie Noty Poglady

i eskapizmu. Chociaz z drugiej strony
prowadzimy normalne Zycie, chodzimy do
kina, czesto na film ktéry ogladalismy juz kilka
razy, ale tak, jakby$Smy widzieli go pierwszy raz.
ZaliczyliSmy wszystkie muzea w Paryzu, ale
tak, jakby$my nie byli w zadnym. Zycie w
czystej formie bez zadnych dodatkéw, takie
nieuswiadomione wejscie na buddyjska droge,
gdzie oddech, wdech i wydech jest istotg naszej
egzystencji doprowadzajac nas (by¢ moze) do
Nirvany. Pozwalamy sie nie$¢ zyciu, zamiast
nie$¢ zycie.
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Ksigzka ma zaledwie 150 stron ale
odciska w czytelniku wieksze pietno niz
oSmiuset stronicowa cegla, czy wielotomowe
sagi. Jest jak narkotyk albo dobra
dwunastoletnia ~ whisky  Chivas, ktora
pozostawia swoje nuty smakowe na naszych
kubkach smakowych i podniebieniu przez
dtugi czas.

Pamietamy ten smak.

,Cztowiek ktéry $pi” nie pozwala nam
zasng¢ w trakcie lektury.

Nie pozwala nam zapomniec o sobie.

Dla tych, ktérzy jednak nie przeczytali
biografii Pereca dodam ze jego ojciec
pochodzit z Lubartowa a matka z Warszawy.

Rys. Stawomir tuczynski

Grzegorz
Bazylak

Wilda na wspak

Kominy unosity sie z dymem serdeczny
palec
ugryzt niemowle nerka stracita jednorozca
wierzchowce dosiadaty swoich jezdzcow
btakaly sie wokoét nas ulice i miasta szpitale

wypisaly sie z umartych parki wkraczaty
w jesien okna przyklejaty sie do twarzy
powieki wkrecaty sie w kazdy sen szyby
uderzaty w deszcz brzegi bity w morze

drzwi wality w zaci$niete pieSci narracje
streszczaly sie w przestrzen przej$ciowe
trudno$ci gromadzity sie amfiladowych
pokojach i dobieraty do luksusowych

rajstop przemoc znata tylko dzieci §wit

nie wstawat przed piekarzem rzezZnikiem
piwowarem bo kto$ musi by¢ zawsze tym
najgorszym gdy inni staja sie najlepszymi

Babia wies

W $rodku tego miasta tuz za mostem
i pomnikiem powstancow
naprzeciw szpitala i catkiem blisko kosciota
garnizonowego
nad rozmoktym brzegiem Brdy rzeki
zbawienia rzeki zapomnienia
jak na granicy miedzy lekiem a narkotykiem
wecigz stoi parkan
z przegnitych pazdzierzowych ptyt ktory
osuwajac sie w nicos$¢
przywraca nas ludzkosci jak intencja co
przestata by¢ rozpoznawalna
gdy kto$ nabazgrat na nim czarnym sprejem
rozwartg paszcze wilka
obok spadajacego z deskorolki tlustego
szczura oraz napisat stowa
wstuchane w siebie i przekaz spoza $wiata
algorytmoéw i aplikacji
jak strzep alertu odezwy lub wiersza:
Glodny? Zjedz bogatych.
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